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Les origines de l'Alchimie 


La chimie est nee d'hier: il y a cent ans a peine qu'elle a pris la fonne d’une science 
moderne. Cependant les progres rapides qu'elle a faits depuis ont concouru, plus peut-etre que 
ceux d’aucune autre science, a transformer l’industrie et la civilisation materielle, et a donner a 
la race humaine sa puissance chaque jour croissante sur la nature. C'est assez dire quel interet 
presente l'histoire des commencements de la chimie. Or ceux-ci ont un caractere tout special: 
la chimie n’est pas une science primitive, coniine la geometrie ou l'astronomie; elle s'est 
constitute sur les debris d'une formation scientifique anterieure; fonnation demi-chimerique 
et demi-positive, fondee elle-meme sur le tresor lentement amasse des decouvertes pratiques 
de la metallurgie, de la medecine, de l’industrie et de l'economie domestique. II s'agit de 
l'alchimie, qui pretendait a la fois enrichir ses adeptes en leur apprenant a fabriquer for et 
l'argent, les mettre a l'abri des maladies par la preparation de la panacee, enfin leur procurer le 
bonheur parfait en les identifiant avec fame du monde et fesprit universel. L'histoire de 
l'alchimie est fort obscure. C'est une science sans racine apparente, qui se manifeste tout a 
coup au moment de la chute de l'empire romain et qui se developpe pendant tout le moyen age, 
au milieu des mysteres et des symboles, sans sortir de l’etat de doctrine occulte et persecuted 
les savants et les philosophes s'y melent et s'y confondent avec les hallucines, les charlatans et 
parfois meme avec les scelerats. Cette histoire meriterait d’etre abordee dans toute son etendue 
par les methodes de la critique moderne. Sans entreprendre une aussi vaste recherche qui 
exigerait toute une vie de savant, je voudrais essayer de percer le mystere des origines de 
l’alchimie et montrer par quels liens elle se rattache a la fois aux precedes industriels des 
anciens egyptiens, aux theories speculatives des philosophes grecs et aux reveries mystiques 
des alexandrins et des gnostiques. Les origines mystiques. Les saintes ecritures rapportent 
qu'il y a un certain genre de demons ayant commerce avec les femmes. Hermes en a parle 
dans ses livres sur la nature. Les anciennes et saintes ecritures disent que certains anges, epris 
d’amour pour les femmes, descendirent sur la terre, leur enseignerent les oeuvres de la nature; 
et a cause de cela ils furent chasses du ciel et condamnes a un exil perpetuel. De ce commerce 
naquit la race des geants. Le livre dans lequel ils enseignaient les arts est appele chema: de la 
le nom de chema applique a fart par excellence. Ainsi parlait Zosime le panopolitain, le plus 
vieux des chimistes authentiques, exposant les origines de la chimie, dans son livre imouth 
(c'est a dire dedie a Imhotep, dieu egyptien), livre adresse a sa soeur Theosebie. Ce passage est 
cite par Georges Le Syncelle, polygraphe grec du VUIe siecle. D'autres nous disent que ces 
oeuvres de la nature, maudites et inutiles, enseignees par les anges tombes a leurs epouses, 
etaient fart des poisons, des secrets des metaux et des incantations magiques (Tertullien). Le 
nom du livre chema se retrouve en Egypte sous la forme chemi, titre d'un traite cite dans un 
papyrus de la Xlle dynastie et recommande par un scribe a son fds. II est probable que le sujet 
en etait tout different. C'etait un vieux titre, repris plus tard pour s'en autoriser, cornme il est 
arrive souvent dans l’antiquite. Quoiqu'il en soit, le passage de Zosime est des plus 
caracteristiques. Sans en cone lure, avec les adeptes du XVIIe siecle, que l’alchimie etait deja 
connue avant le deluge, il est certain qu'il nous reporte aux imaginations qui avaient cours en 
Orient dans les premiers siecles de fere chretienne. Isis, dans son discours a son fils Horns, 
autre ouvrage alchimique des plus anciens, raconte egalement que la revelation lui fut faite 
par Amnael, le premier des anges et des prophetes, comme recompense de son commerce 
avec lui. Quelques lignes etranges du chapitre V de la genese, probablement d’ origine 
babylonienne, ont servi de point d’attache a ces imaginations. "Les enfants de Dieu, voyant 
que les filles des homines etaient belles, choisirent des femmes panni elles". De la naquit une 



race de geants, dont l’impiete fut la cause du deluge. Leur origine est rattachee a Enoch. 
Enoch lui-meme est fds de Cain et fondateur de la ville qui porte son nom, d’apres l’une des 
genealogies relatees dans la genese (chapitre IV); il descendait au contraire de Seth et il 
disparut mysterieusement du monde, d’apres la seconde genealogie (chapitre V) a ce 
personnage equivoque on attribua un ouvrage apocryphe compose un peu avant fere 
chretienne, le livre d’Enoch, qui joue un role important dans les premiers siecles du 
christianisme. Georges Le Syncelle nous a conserve des fragments considerables de ce livre, 
retrouve depuis dans une version ethiopienne. Il en existe une traduction francaisc imprimee 
dans le dictionnaire des apocryphes de Migne, Ti, P 395- 514. Dans ce livre, ce sont 
egalement les anges pecheurs qui revelent aux mortelles les arts et les sciences occultes. "Ils 
habiterent avec elles et ils leur enseignerent la sorcellerie, les enchantements, les proprietes 
des racines et des arbres..., les signes magiques..., l’art d’observer les etoiles... il leur apprit 
aussi, dit encore le livre d’Enoch en parlant de l'un de ces anges, l'usage des bracelets et 
omements, l'usage de la peinture, l’art de se peindre les sourcils, l'art d’employer les pierres 
precieuses et toutes sortes de teintures, de sorte que le monde fut corrompu". Les auteurs du 
He et du Hie siecle de notre ere reviennent souvent sur cette legende. Clement D'Alexandrie la 
cite (vers 200 de notre ere) dans ses stromates, 1 v Tertullien en parle longuement. "Ils 
trahirent le secret des plaisirs mondains; ils livrerent for, l’argent et leurs oeuvres; ils 
enseignerent l'art de teindre les toisons". De meme: "Ils decouvrirent les charmes mondains, 
ceux de for, des pierres brillantes et de leurs oeuvres". Ailleurs Tertullien dit encore: "Ils 
mirent a nu les secrets des metaux; ils li rent connaitre la vertu des plantes et la force des 
incantations magiques, et ils decrivirent ces doctrines singulieres qui s'etendent jusqu'a la 
science des astres". On voit combien f auteur est preoccupe des mysteres des metaux, c'est a 
dire de l'alchimie, et comment il l'associe avec fart de la teinture et avec la fabrication des 
pierres precieuses, association qui forme la base meme des vieux trades alchimiques 
contemporains, retrouves dans les papyrus et dans les manuscrits. La magie et l'astrologie, 
ainsi que la connaissance des vertus des plantes, remedes et poisons, sont confondues par 
Tertullien avec fart des metaux dans une meme malediction, et cette malediction a dure 
pendant tout le moyen age. Ailleurs Tertullien assimile ces anges qui ont abandonne Dieu par 
amour pour les femmes et revele les arts interdits au monde inexperimente; il les assimile, dis- 
je, a leurs disciples, les mages, les astrologues et les mathematiciens, et il etablit un parallele 
entre f expulsion de ceux-ci de Rome, et celle des anges du ciel. Il m'a paru necessaire de 
developper ces citations, afin de preciser l’epoque a laquelle Zosime ecrivait: c'est l’epoque a 
laquelle les imaginations relatives aux anges pecheurs et a la revelation des sciences occultes, 
astrologie, magie et alchimie, avaient cours dans le monde. On voit qu'il s'agit du Ille siecle 
de notre ere. Les papyrus de Leide presentent egalement les recettes magiques associees aux 
recettes alchimiques. La proscription de ceux qui cultivaient ces sciences n'est pas seulement 
un voeu de Tertullien, elle etait effective et cela nous explique le soin avec lequel ils se 
cachaient eux-memes et dissimulaient leurs ouvrages sous le couvert des noms les plus 
autorises. Elle nous reporte a des faits et a des analogies historiques non douteuses. La 
condamnation des mathematiciens, c'est a dire des astrologues, magiciens et autres sectateurs 
des sciences occultes, etait de droit commun a Rome. Tacite nous apprend que sous le regne 
de Tibere on rendit un edit pour chasser d’ltalie les magiciens et les mathematiciens; fun d'eux, 
Pituanius, fut mis a mort et precipite du haut d’un rocher. Sous Claude, sous Vitellius, 
nouveaux senatus-consultes, atroces et inutiles, ajoute Tacite. En effet, dit-il ailleurs, ce genre 
d'hommes qui excite des esperances trompeuses est toujours proscrit et toujours recherche. 
L'exercice de la magie et meme la connaissance de cet art etaient reputes criminels et prohibes 
a Rome, ainsi que nous l’apprend formellement Paul, jurisconsulte du temps des antonins. 
Paul nous fait savoir qu’il etait interdit de posseder des livres magiques. Lorsqu’on les 
decouvrait, on les brulait publiquement et on en deportait le possesseur; si ce dernier etait de 



basse condition, on le mettait a mort. Telle etait la pratique constante du droit romain. Or 
l'association de la magie, de l'astrologie et de ralchimie, est evidente dans les passages de 
Tertullien cites plus haut. Cette association avait lieu particulierement en Egypte. Les papyrus 
de Leide, trouves a Thebes, completent et precisent ces rapprochements entre ralchimie, 
l’astrologie et la magie; car ils nous montrent que les alchimistes ajoutaient a leur art, suivant 
l’usage des peuples primitifs, des fonnules magiques propres a se concilier et meme a forcer la 
volonte des dieux (ou des demons), etres superieurs que Ton supposait intervenir 
perpetuellement dans le cours des choses. La loi naturelle agissant par elle-meme etait une 
notion trop simple et trop forte pour la plupart des homines d’alors: il fallait y suppleer par des 
recettes mysterieuses. L’alchimie, l’astrologie et la magie sont ainsi associees et entremelees 
dans les memes papyrus. Nous observons le meme melange dans certains manuscrits du 
moyen age, tels que le manuscrit grec 2419 de la bibliotheque nationale. Cependant les 
fonnules magiques et astrologiques ne se retrouvent plus en general dans la plupart des trades 
alchimiques proprement dits. II n’en est que plus interessant de signaler les traces qui y 
subsistent encore. Tels sont le dessin mysterieux, designe sous le nom de Chrysopee ou art de 
faire de for de Cleopatre et les alphabets magiques du manuscrit 2249, analogues a ceux d’ un 
papyrus cite par Reuvens et dont M Leemans a reproduit le fac simile. La theorie de l’oeuf 
philosophique, le grand secret de l’oeuvre, symbole de l’univers et de l’alchimie, donnait 
surtout prise a ces imaginations. Les signes bizarres du scorpion et les caracteres magiques 
transcrits dans nos manuscrits; la sphere ou instrument d’Hermes pour predire Tissue des 
maladies, dont les analogues se retrouvent a la fois dans le manuscrit 2419 et dans les papyrus 
de Leide; la table d’emeraude, citee pendant tout le moyen age, et les fonnules mystiques: "En 
haut les choses celestes, en bas les choses terrestres" qui se lisent dans les trades grecs, a cote 
des figures des appareils, attestent la meme association. Si elle n’est pas plus frequente dans 
les ouvrages parvenus jusqu’a nous, c’est probablement parce que ces manuscrits ont ete 
epures au moyen age par leurs copistes chretiens. Cest ce que Ton voit clairement dans le 
manuscrit grec de la bibliotheque de saint Marc, le plus ancien de tous, car il parait remonter 
au Xle siecle. On y trouve non seulement la chrysopee de Cleopatre (Eol 188) et la formule du 
scorpion ( Lol 193), mais aussi le labyrinthe de Salomon (Lol 102, V), dessin cabalistique, et, 
sous forme d’additions initiales (Lol 4), une sphere astrologique, l’art d’interpreter les songes 
de Nicephore, ainsi que des pronostics pour les quatre saisons. Les alphabets magiques s’y 
lisent encore; mais on a essaye de les effacer (Lol 193), et Ton a grade la plupart des mots 
rappelant l’oeuf philosophique. Il parait s etre fait a cede epoque, c’est a dire des le Xe ou Xle 
siecle, un corps d’ouvrages, une sorte d’encyclopedie purement chimique, separee avec soin de 
la magie, de l’astrologie et de la matiere medicale. Mais ces diverses sciences etaient reunies a 
Torigine et cultivees par les memes adeptes. On s’explique des lors pourquoi Diocletien fit 
bruler en Egypte les livres d’alchimie, ainsi que les chroniqueurs nous l’apprennent. Des la 
plus haute antiquite d’ailleurs, ceux qui s’occupent de l’extraction et du travail des metaux ont 
ete reputes des enchanteurs et des magiciens. Sans doute ces transformations de la matiere, 
qui atteignent au-dela de la fonne et font disparaitre jusqu’a Texistence specifique des corps, 
semblaient surpasser la mesure de la puissance humaine: c’ etait un empietement sur la 
puissance divine. Voila pourquoi l’invention des sciences occultes et meme l’invention de 
toute science naturelle ont ete attributes par Zosime et par Tertullien aux anges maudits. Cette 
opinion n’a rien de surprenant dans leur bouche; elle Concorde avec le vieux mythe biblique 
de l’arbre du savoir, place dans le paradis terrestre et dont le fruit a perdu l’humanite. En effet 
la loi scientifique est fatale et indifferente; la connaissance de la nature et la puissance qui en 
resulte peuvent etre tournees au mal coniine au bien: la science des sues des plantes est aussi 
bien celle des poisons qui tuent et des philtres qui troublent Tesprit, que celle des remedes qui 
guerissent; la science des metaux et de leurs alliages conduit a les falsifier, aussi bien qu’a les 
imiter et a mettre en oeuvre pour une fin industrielle. Leur possession, meme legitime, 



corrompt l’homme. Aussi les esprits mystiques ont-ils toujours eu une certaine tendance a 
regarder la science, et surtout la science de la nature, comine sacrilege, parce qu'elle induit 
l'liomme a rivaliser avec les dieux. La conception de la science detrait, en effet, celle du dieu 
antique, agissant sur le monde par miracle et par volonte personnelle: "C'est ainsi que la 
religion, par un juste retour, est foulee aux pieds; la victoire nous egale aux dieux!" s’ecrie 
Lucrece avec une exaltation philosophique singuliere. "Ne crois pas cependant, ajoute-t-il, 
que je veuille t’initier aux principes de l’impiete et t’introduire dans la route du crime". Par 
suite de je ne sais quelle affinites secretes entre les epoques profondement troublees, notre 
siecle a vu reparaitre la vieille legende, oubliee depuis seize cents ans. Nos poetes, A De 
Vigny, Lamartine, Leconte De Lisle, Font reprise tour a tour. Dans eloha, A De Vigny ne dit 
qu’un mot: les peuples... etc. Mais Lamartine, dans la chute d’un ange, a serre de plus pres le 
mythe. II nous decrit la civilisation grandiose et cruelle des dieux geants, leur corruption, leur 
science, leur art des metaux: des mon enfance... etc. 

Dans la douzieme vision, au milieu des ministres de leurs crimes, apparaissent, par une 
assimilation par suite de je ne sais quelles affinites secretes entre les epoques profondement 
troublees, notre siecle a vu reparaitre la vieille legende, oubliee depuis seize cents ans. Nos 
poetes, A De Vigny, Lamartine, Leconte De Lisle, font reprise tour a tour. Dans eloha, A De 
Vigny ne dit qu’un mot: les peuples... etc. Mais Lamartine, dans la chute d’un ange a serre de 
plus pres le mythe. II nous decrit la civilisation grandiose et cruelle des dieux geants, leur 
corruption, leur science, leur art des metaux: des mon enfance... etc. Dans la douzieme vision, 
au milieu des ministres de leurs crimes, apparaissent, par une assimilation presque spontanee, 
les agents des sciences maudites et les "alchimistes". Leconte De Lisle a repris le mythe des 
enfants d’enoch et de Cain, a un point de vue plus profond et plus philosophique. Apres avoir 
parle d'Henokia: la ville... etc. Le poete oppose, comine Lucrece, au dieu jaloux qui a 
predestine l’homme au crime, la revanche de la science, superieure a l’arbitraire divin et a la 
conception etroite de l'univers theologique: j’effondrerai... etc. II y avait deja quelque chose de 
cette antinomie, dans la haine contre la science que laissent eclater le livre d’enoch et 
Tertullien. La science est envisagee comine impie, aussi bien dans la formule magique qui 
force les dieux a obeir a l’homme, que dans la loi scientifique qui realise, egalement malgre 
eux, la volonte de l’homme, en faisant evanouir jusqu’a la possibility de leur pouvoir divin. Or, 
chose etrange, l’alchimie, des ses origines, reconnait et accepte cette filiation maudite. Elle est 
d’ailleurs, meme aujourd’hui, classee dans le recueil ecclesiastique de Migne panni les 
sciences occultes, a cote de la magie et de la sorcellerie. Les livres ou ces sciences sont 
traitees doivent etre brules sous les yeux des eveques, disait deja le code theodosien. Les 
auteurs etaient pareillement brules. Pendant tout le moyen age, les accusations de magie et 
d’alchimie sont associees et dirigees a la fois contre les savants que leurs ennemis veulent 
perdre. Au XVe siecle meme, l’archeveque de Prague fut poursuivi pour necromancie et 
alchimie, dans ce concile de Constance qui condamna Jean Huss. Jusqu’au XVIe siecle ces lois 
subsisterent. Hermolaus Barbaras, patriarche d’Aquilee, nous apprend, dans les notes de son 
commentaire sur dioscoride, qu’a Venise, en 1530, un decret interdisait l’art des chimistes sous 
la peine capitale; afin de leur eviter toute tentation criminelle, ajoute-t-il. Telle est, je le repete, 
la traduction constante du moyen age. C’est ainsi que l’alchimie nous apparait vers le Hie 
siecle de notre ere, rattachant elle-meme sa source aux mythes orientaux, engendres ou plutot 
devoiles au milieu de l’effervescence provoquee par la dissolution des vieilles religions. 4- 
sources gnostiques. L’etude des papyrus et des manuscrits conduit a preciser davantage 
l’epoque et le point de contact entre l’alchimie et les vieilles croyances de l’Egypte et de la 
Chaldee. En effet, ce contact coincide avec le contact meme de ces croyances et de celles des 
chretiens au He et au Hie siecle. Les premiers alchimistes etaient gnostiques. D’apres Reuvens, 
le papyrus N 75 de Leide renfenne un melange de recettes magiques, alchimiques, et d’idees 



gnostiques; ces demieres empruntees aux doctrines de Marcus. Les auteurs de nos traites, 
Zosime, Synesius, Olympiodore, sont aussi tout remplis de noms et d’idees gnostiques. "Livre 
de verite de Sophe l’egyptien: c'est ici l’oeuvre divine du seigneur des hebreux et des 
puissances Sabaoth". Ce titre deja cite reparait deux fois: une fois seul, une autre fois suivi des 
mots: Livre mystique de Zosime Le Thebain". On reconnait l'analogue de l'evangile de la 
verite et de la pistis Sophia de Valentin, ainsi que la parente de l'auteur avec les juifs et avec 
les gnostiques. En effet les mots "seigneur des hebreux et Sabaoth" sont caracteristiques. 
Quant au nom de Sophe l’Egyptien, c'est une forme equivalente a celui de Souphis, c’est a dire 
du Cheops des grecs. Le livre qui lui est ici attribue rappelle un passage d’Africanus, auteur du 
Ille siecle de notre ere, qui a fait un abrege de l’historien Manethon, abrege compile plus tard 
par Eusebe. "Le roi Souphis, dit Africanus, a ecrit un livre sacre, que j’ai achete en egypte, 
comine une chose tres precieuse". On vendait done alors sous le nom du vieux roi des livres 
apocryphes, dont les auteurs reels etaient parfois nornmes a la suite, comine dans le titre de 
notre ouvrage de Zosime. Le serpent ou dragon qui se mord la queue ouroboros est plus 
significant' encore: c’est le symbole de l’oeuvre, qui n’a ni commencement ni fin. Dans les 
papyrus de Leide, il est question d’un anneau magique, sur lequel ce serpent est trace. II est 
aussi figure deux fois dans le manuscrit 2327, en tete d’articles sans nom d’auteur, dessine et 
colorie avec le plus grand soin, en deux et trois cercles concentriques, de couleurs differentes, 
et associe aux formules consacrees: "La nature se plait dans la nature, etc.". II est pourvu de 
trois oreilles, qui figurent les trois vapeurs, et de quatre pieds, qui represented les quatre 
corps ou metaux fondamentaux: plomb, cuivre, etain, fer. Les derniers details rappellent 
singulierement la salamandre, animal mysterieux qui vit dans le feu, lequel apparait deja a 
Babylone et en Egypte, et dont Aristote, Pline, Seneque et les auteurs du siecle suivant 
rappellent souvent les proprietes mysterieuses. II en est aussi question dans les papyrus de 
Leide et parmi les pierres gravees gnostiques de la collection de la bibliotheque nationale: elle 
jouait un certain role dans les fonnules magiques et medicales de ce temps, a la suite de la 
figure du serpent, on lit dans le manuscrit 2327 un expose allegorique de l’oeuvre: "Le dragon 
est le gardien du temple. Sacrifie-le, ecorche-le, separe la chair des os et tu trouveras ce que tu 
cherches". Puis, viennent successivement l’homme d’airain, qui change de couleur et se 
transforme dans l’homme d’argent; ce dernier devient a son tour l’homme d’or. Zosime a 
reproduit tout cet expose avec plus de developpement. Les memes allegories se retrouvent 
ailleurs dans un texte anonyme, sous une forme qui semble plus ancienne: l’homme d’airain 
est plonge dans la source sacree, il change non seulement de couleur, mais de corps, c’ est a 
dire de nature metallique, et il devient l’homme d’asemon , puis l’homme d’or. L’argent est ici 
remplace par l’asemon, c’ est a dire par l’electrum, alliage d’or et d’argent, qui figurait au 
nombre des vieux metaux egyptiens. Remarquons encore ces allegories, ou les metaux sont 
representes comine des personnes, des homines: c’est la probablement l’origine de 
l’homunculus du moyen age; la notion de la puissance creatrice des metaux et de celle de la 
vie s’etant confondues dans un meme symbole. Un autre traite de Zosime renferme une figure 
enigmatique, formee de trois cercles concentriques, qui semblent les memes que ceux du 
serpent, et entre lesquels on lit ces paroles cabalistiques: "Un est le tout, par lui le tout, et pour 
lui le tout, et dans lui le tout. Le serpent est un; il a les deux symboles (le bien et le mal) et son 
poison (ou bien sa fleche), etc." Un peu plus loin vient la figure du scorpion et une suite de 
signes magiques et astrologiques. Ces axiomes reparaissent, mais sans la figure, ecrits a 
l’encre rouge au folio 88 du No. 2327: probablement la figure existait ici dans le texte primitif; 
mais le copiste ne l’aura pas reproduite. Dans le manuscrit de saint Marc, Lol 188, V, et dans 
le manuscrit 2249, Lol 96, sous le nom de chrysopee de Cleopatre, le meme dessin se voit, 
plus complique et plus expressif. En effet, non seulement les trois cercles sont traces, avec les 
memes axiomes mystiques; mais le centre est rempli par les trois signes de for, de l’argent et 
du mercure. Sur le cote droit s’etend un prolongement en forme de queue, aboutissant a une 



suite de signes magiques, qui se developpent tout autour. Le systeme des trois cercles repond 
ici aux trois couleurs concentriques du serpent citees plus haut. Au dessous, on voit 1 image 
meme du serpent ouroboros, avec l'axiome central: "un le tout" . Le serpent, aussi bien que le 
systeme des cercles concentriques, est au fond l'embleme des memes idees que de l’oeuf 
philosophique, symbole de l'univers et symbole de falchimie. Ce sont la des signes et des 
imaginations gnostiques, ainsi que le montre l’anneau magique decrit dans le papyrus de Leide 
et comine on peut le voir dans l'histoire des origines du christianisme de M Renan. Le serpent 
qui se mord la queue se presente continuellement associe a des images d'astres et a des 
formules magiques sur les pierres gravees de l’epoque gnostique. On peut s'en assurer dans le 
catalogue imprime des camees et pierres gravees de la bibliotheque nationale de Paris, par 
Chabouillet. Les numeros 2176, 2177, 2180, 2194, 2196, 2201, 2202, 2203, 2204, 2205, 2206, 
etc., portent la figure de l’ouroboros, avec toutes sortes de signes cabalistiques. De meme la 
salamandre, N 2193. Au N 2203 on voit Hermes, Serapis, les sept voyelles figurant les sept 
planetes, le tout entoure par le serpent qui se mord la queue. Au N 2240, le signe des planetes 
avec celui de Mercure, qui est le meme qu'aujourd’hui. C'etaient la des amulettes et des 
talismans, que Ton suspendait au cou des malades, d apres Sextus Empiricus medecin du IVe 
siecle, et que Ton faisait servir a toutes sortes d’usages. Ces symboles sont a la fois congeneres 
et contemporains de ceux des alchimistes. Le serpent qui se mord la queue etait adore a 
Hierapolis en Phrygie, par les naasseniens, secte gnostique a peine chretienne. Les ophites, 
branche importante du gnosticisme, comprenaient plusieurs sectes qui se rencontraient en un 
point, l’adoration du serpent, envisage comine le symbole d’une puissance superieure; comine 
le signe de la matiere humide, sans laquelle rien ne peut exister; comine fame du monde qui 
enveloppe tout et donne naissance a tout ce qui est, le ciel etoile qui entoure les astres; le 
symbole de la beaute et de l'harmonie de l'univers. Le serpent ouroboros symbolisait done les 
memes choses que l’oeuf philosophique des alchimistes. Le serpent etait a la fois bon et 
mauvais. Ce dernier repond au serpent egyptien apophis, symbole des tenebres et de leur lutte 
contre le soleil. L'ophiouchos, qui est a la fois un homme et une constellation, joue un role 
essentiel dans la mythologie des perates, autres ophites; il prend la defense de l'homme contre 
le mechant serpent. Nous le retrouvons dans olympiodore. Ailleurs nous rencontrons la langue 
speciale des gnostiques: "la terre est vierge et sanglante, ignee et charnelle" nous disent les 
memes auteurs. Les gnostiques, ainsi que les premiers alchimistes et les neoplatoniciens 
d’Alexandrie, unissaient la magie a leurs pratiques religieuses. On s'explique par la la 
presence de l’etoile a huit rayons, signe du soleil en Assyrie, parmi les symboles qui entourent 
la chrysopee de Cleopatre, aussi bien que dans les ecrits valentiniens. Elle semble rappeler 
l’ogdoade mystique des gnostiques et les huit dieux elementaires egyptiens, assembles par 
couples males et femelles, dont parle Seneque. J'ai montre ailleurs (P 34) que le nombre 
quatre joue un role fondamental dans Zosime, aussi bien que chez les egyptiens et chez le 
gnostique Marcus. Le role de l’element male, assimile au levant, et de l'element femelle, 
compare au couchant; l’oeuvre accomplie par leur union; l’importance de l’element 
hermaphrodite (la deesse Neith des egyptiens) cite par Zosime, et qui reparait jusque dans les 
ecrits du moyen age; l’intervention des femmes alchimistes, Theosebie, Marie la juive, 
Cleopatre la savante, qui rappellent les prophetesses gnostiques, sont aussi des traits communs 
aux gnostiques et aux alchimistes. Les traditions juives jouaient un role important chez les 
gnostiques marcosiens. Ceci est encore conforme a l'intervention des juifs dans les ecrits 
alchimiques et dans les papyrus de Leide. Zosime, et Olympiodore reproduisent les 
speculations des gnostiques sur l'Adam, l'homme universel identifie avec le Toth egyptien: les 
quatre lettres de son nom represented les quatre elements. Eve s'y trouve assimilee a Pandore. 
Promethee et epimethee sont cites et regardes comine exprimant en langage allegorique fame 
et le corps. Nous trouvons pareillement dans les geoponica une recette attribute a Democrite 
et ou figure le nom d’Adam, destine a ecarter les serpents d’un pigeonnier. Sous une forme 



plus grossiere, c'est toujours le merne ordre de superstitions. Un tel melange des mythes grecs, 
juifs et chretiens est caracteristique. Les sethiens, secte gnostique, associaient de meme les 
mysteres orphiques et les notions bibliques. Nos auteurs alchimiques ne manquent pas 
davantage de s'appuyer de l’autorite des livres hebra'iques; et cela a la facon des premiers 
apologistes chretiens, c'est-a-dire en les joignant a Hermes, a Orphee, a Hesiode, a Aratus, 
aux philosophes, aux maitres de la sagesse antique. Ce langage, ces signes, ces symboles nous 
replacent au milieu du syncretisme comprehensif, bien connu dans l’histoire, ou les croyances 
et les cosmogonies de l’Orient se confondaient a la fois entre elles et avec l'hellenisme et le 
christianisme. Les hymnes gnostiques de Synesius, qui est a la fois un philosophe et un 
eveque, un savant et un alchimiste, montrent le meme assemblage. Or, le gnosticisme a joue 
un grand role dans tout l’Orient et specialement a Alexandrie, au He siecle de notre ere; mais 
son influence generale n’a guere dure au-dela du IVe siecle. C est done vers cet intervalle de 
temps que nous sornmes ramenes d’une facon de plus en plus pressante par les textes 
alchimiques. Ceux-ci montrent qu'il existait des l’origine une affinite secrete entre la gnose, 
qui enseigne le sens veritable des theories philosophiques et religieuses, dissimulees sous le 
voile des symboles et des allegories, et la chimie, qui poursuit la connaissance des proprietes 
cachees de la nature, et qui les represente, meme de nos jours, par des signes a double et triple 
sens. Les temoignages historiques. Jusqu'ici nous avons expose l’histoire des origines de 
falchimie, telle qu'elle resulte de l’etude des plus vieux monuments de cette science, papyrus 
et manuscrits des bibliotheques. Nous avons montre la concordance des renseignements tires 
de ces deux sources, entre eux et avec les doctrines et les prejuges des premiers siecles de l’ere 
chretienne. Cette concordance atteste que les traites manuscrits ont ete composes a la meme 
epoque que les papyrus trouves dans les tombeaux de Thebes: verification d'autant plus utile 
que les copies les plus anciennes que nous possedions de ces traites manuscrits ne remontent 
pas au-dela du Xle siecle. Non seulement les papyrus et les manuscrits des bibliotheques 
concordent; mais les noms des dieux des homines, des mois, des lieux, les allusions de tout 
genre, les idees et les theories exposees dans les manuscrits et dans les papyrus correspondent, 
avec une singuliere precision dans les details, a ce que nous savons de l'Egypte grecisee des 
premiers siecles de fere chretienne et du melange etrange de doctrines philosophiques, 
religieuses, mystiques et magiques, qui caracterise les neoplatoniciens et les gnostiques. Nous 
etablirons dans une autre partie de cet ouvrage une comparaison pareille entre les notions 
pratiques, consignees dans les papyrus et les manuscrits, et les faits connus aujourd’hui sur les 
industries egyptiennes relatives a la metallurgie, a la fabrication des verres et a la teinture des 
etoffes. Nos musees foumissent, a ces egards les temoignages les plus divers et les plus 
authentiques. Tels sont les resultats obtenus par l'etude intrinseque des textes et des 
monuments anciens. II convient de controler les resultats de cette etude, en les rapprochant 
des faits et des indications positives que Ton trouve dans les auteurs et les historiens 
ordinaires. Aucun de ceux-ci n’a parle de falchimie avant l’ere chretienne. La plus ancienne 
allusion que l’on puisse signaler a cet egard serait une phrase singuliere de Dioscoride, 
medecin et botaniste grec: "quelques-uns rapportent que le mercure est une partie constituante 
des metaux ". Dioscoride parait contemporain de fere chretienne; les manuscrits de cet auteur 
que nous possedons sont fort beaux, et dates d'une facon precise: les deux principaux ont ete 
transcrits au milieu du Ve siecle. On cite encore un passage de Pline l’ancien, d’apres lequel il 
existe un procede pour fabriquer for au moyen de l'orpiment: Caligula, dit-il, fit calciner une 
quantite considerable d’orpiment pour en tirer de for il reussit; mais le rendement fut si 
minime que la quantite d’or obtenue ne paya pas les frais de f operation, "invitaverat spes...". 
C'est evidemment la premiere tentative de transmutation, ou plutot de preparation artilicielle 
de f or, que l'histoire nous ait transmise. Le fait en soi, tel que Pline le rapporte, n’a d’ailleurs 
rien que de vraisemblable: car il semble qu’il se soit agi ici d'une operation analogue a la 
coupellation, ayant pour but et pour resultat d’extraire for contenu dans certains sulfures 



metalliques, signales par leur couleur comme pouvant en receler. Extraction de l’or preexistant, 
ou fabrication de ce metal de toutes pieces, ce sont la deux idees tout a fait distinctes pour 
nous; mais elles se confondaient dans l’esprit des anciens operateurs. On rencontre, vers la 
meme epoque, un enonce plus net dans Manilius, auteur d’un poeme astrologique d’une langue 
excellente, et que les critiques s'accordent a regarder comme contemporain de Tibere. Au 
livre IVe, il developpe en beaux vers les effets du feu: "la recherche des metaux caches et des 
richesses enfouies, la calcination des veines de minerais, l’art de doubler la matiere par un 
procede certain, ainsi que les objets d’or et d’argent...". Scaliger a era ce passage interpole, 
mais surtout a cause de sa signification: ce qui est un cercle vicieux. II est conforme aux 
analogies historiques qu'un astrologue, tel que Manilius, ait eu une connaissance plus 
particuliere de l’alchimie. D'ailleurs, l'idee de doubler for et l’argent diplosis etait courante des 
le He et le Hie siecles de notre ere, comme le montrent les papyrus de Leide, d'accord avec les 
manuscrits des bibliotheques. Venons aux personnes et aux industries chimiques. Les plus 
vieux auteurs cites par les manuscrits alchimiques, Democrite, Ostanes, figurent aussi comme 
magiciens et astrologues dans columelle, dans Pline et dans les ecrivains de l’antiquite. Le 
nom de l'alchimiste Pammenes se retrouve dans Tacite, comme celui d’un magicien. 
L’astrologue egyptien Petosiris, dont les traites sont associes a des ouvrages alchimiques dans 
le manuscrit 2419 de la bibliotheque nationale, est cite par Pline, par Juvenal et deja par 
Aristophane. Seneque rappelle egalement les connaissances pratiques de Democrite sur l’art 
de colorer les verres, art congenere de l'art de colorer les metaux: "il avait trouve le moyen 
d’amollir fivoire, de changer le sable en emeraude par la cuisson et son procede est encore 
suivi de nos jours", "excidit porro vobis ( ...). Sont ce la des inventions authentiques du vieux 
philosophe ? Ou n'avons nous pas affaire a des pseudonymes egyptiens, peut- etre meme a 
ceux dont nous possedons les traites ? Je reviendrai sur ce probleme. Pline parle pareillement 
des ouvrages ou l’on enseignait fart de teindre les emeraudes artiliciellcs et autres pierres 
brillantes. Cetaient la des arts egyptiens par excellence et les recettes de nos manuscrits 
concordent avec cette indication; a supposer, je le repete, qu’elles ne reproduisent pas 
exactement les precedes auxquels Pline faisait allusion. Nous avons donne plus haut les 
passages ou Tertullien parle, au Hie siecle, des mysteres des metaux et des pierres precieuses, 
reveles par les anges rebelles, des secrets de for et de l’argent, rapproches de ceux de la magie 
et de fastrologie: il s’agit evidemment ici de l’alchimie. On trouve aussi dans le neoplatonicien 
Jamblique, un passage ou la magie semble associee a fart de composer les pierres precieuses, 
et de melanger les produits des plantes. Les manuscrits alchimiques attribuent meme a 
Jamblique deux precedes de transmutation. Un texte plus explicite est celui des chroniqueurs 
byzantins, d’apres lesquels Diocletien detraisit en egypte les livres d’alchimie. Le fait est tout 
a fait conforme a la pratique du droit remain; il est atteste par Jean D’ Antioche, auteur qui a 
ecrit au temps d’ Heraclius (Vile siecle) et qui semble avoir copie sur ce point le 
chronographe egyptien Panodoras, contemporain d’Arcadius. Ce texte a ete reproduit ensuite 
par Suidas et par plusieurs autres auteurs. Ces auteurs disent expressement que "Diocletien fit 
bruler vers fan 290, les anciens livres de chimie des egyptiens relatifs a for et a fargent, afin 
qu’ils ne pussent s’enrichir par cet art et en tirer la source de richesses qui leur permissent de 
se revolter contre les remains". M A Dumont, de facademie des inscriptions, savant dont nous 
regrettons la perte recente, m’a signale un texte tout pared quant au fond, quoique distinct par 
les mots, qu’il a rencontre dans les actes de saint Procope. La redaction actuelle de ces actes 
semble du Xe siecle; mais ils sont deja cites au deuxieme concile de Nicee (au 
commencement du VUIe siecle) et leur premiere redaction remonterait, d’apres Baronius, au 
temps de fempereur Julien. En tout cas, le passage precedent est etranger a fhistoire du saint 
lui-meme; il a ete tire de vieilles chroniques, que les amplificateurs successifs des actes de 
saint Procope n’avaient pas interet a modifier. Ces textes sont tout a fait conformes au passage 
de Zosime deja cite, d’apres lequel le royaume d’egypte etait enrichi par l’alchimie. Il semble 



repondre a la destruction de certains traites, ou la metallurgie positive, tres cultivee dans la 
vieille egypte, etait associee a des recettes chimeriques de transmutation: traites pareils a ceux 
qui figurent dans les papyrus de Leide et dans nos manuscrits. La concordance de tous ces 
faits, tires de sources diverses, est frappante. L'alchimie etait designee a l’origine sous le nom 
de science sacree, art divin et sacre, designations qui lui etaient communes avec la magie. Le 
nom meme de l'alchimie figure pour la premiere fois dans un traite astrologique de Julius 
Finnicus, ecrivain du IVe siecle de notre ere, dont la conformite generale avec Manilius est 
bien connue: "Si c' est la maison de Mercure, elle donne l'astronomie; celle de Venus annonce 
les chants et la joie; celle de Mars, les armes... celle de Jupiter, le culte divin et la science des 
lois; celle de Saturne, la science de l'alchimie". L’adjonction de la prefixe A1 est suspecte et 
due sans doute a un copiste; mais l'existence du nom meme de la chimie dans Finnicus n’a pas 
ete revoquee en doute. Le patronage de Satume rappelle a la fois le plomb, qui lui est dedie, et 
Osiris, synonyme du plomb, et dont le tombeau etait l'embleme de la chimie, d’apres 
Olympiodore. Julius Finnicus reproduit ailleurs l'un des axiomes favoris du pseudo-democrite 
et de ses commentateurs: "La nature est vaincue par la nature". Julius Finnicus nous reporte 
au temps de Zosime, ou plutot de ses premiers successeurs. Un texte tres explicite se lit dans 
le theophraste d’ Enee De Gaza, dialogue relatif a la resurrection des morts, et qui constitue 
avec Pline et Manilius, en dehors des papyrus et des manuscrits alchimiques bien entendu, le 
plus ancien document precis, de date certaine, ou il soit question de la transmutation des 
metaux. Enee De Gaza etait un philosophe neoplatonicien du Ve siecle, eleve d'Hierocles, et 
qui se convertit plus tard au christianisme. Apres avoir expose que le corps humain, forme par 
l'assemblage des quatre elements (terre, eau, air, feu), les reproduit par sa decomposition, il 
reprend la these platonicienne des idees, d’apres laquelle: "La forme subsiste, tandis que la 
matiere eprouve les changements, parce que celle-ci est faite pour prendre toutes les qualites. 
Soit une statue d’Achille en airain; supposons-la detruite, et ses debris reduits en petits 
morceaux; si maintenant un artisan recueille cet airain, le purifie, et, par une science 
singuliere, le change en or et lui donne la figure d’Achille, celui-ci sera en or au lieu d’etre en 
airain; mais ce sera pourtant Achille. Ainsi se comporte la matiere du corps deperissable et 
corruptible, qui par l'art du createur devient pure et immortelle". Ce passage pourrait etre 
interprets comine une simple hypothese philosophique; mais enee De Gaza le precise, en 
disant un peu plus loin: "Le changement de la matiere en mieux n’a rien d’incroyable; c'est 
ainsi que les savants en l'art de la matiere prennent de l’argent et de l’etain, en font disparaitre 
l’apparence, colorent et changent la matiere en or excellent. Avec le sable divise et le natron 
dissoluble, on fabrique le verre, c'est-a-dire une chose nouvelle et brillante". C'est toujours la 
meme association entre les diverses pratiques de la chimie du feu, relatives aux verres et aux 
metaux. Le melange mystique des idees de transmutation et de resurrection se retrouve dans 
les traites des alchimistes grecs, aussi bien que dans enee De Gaza. "Il faut depouiller la 
matiere de ses qualites pour arriver a la perfection, dit Stephanus; car le but de la philosophic, 
c' est la dissolution des corps (materiels) et la separation de fame du corps". A la meme 
epoque, les chimistes apparaissent individuellement et sous leur denomination veritable dans 
les chroniques. Le premier qui soit appele de ce nom est un charlatan, Johannes Isthmeos, qui 
escroquait les orfevres au temps de l’empereur Anastase et qui presenta a cet empereur un 
mors de cheval en or massif: "Tu ne me tromperas pas comine les autres", repartit Anastase, 
et il le relegua, en fan 504, dans la forteresse de Petra, ou il mourut. Tous les chroniqueurs 
byzantins, Cedrenus, Jean Malala, auteurs du Xe siecle, Theophane et d’autres encore, qui ont 
raconte l’histoire de cette epoque, parlent du personnage a peu pres dans les memes termes; 
sans doute en reproduisant un meme texte original. Ce recit rappelle les proscriptions des 
chaldeens sous les premiers empereurs. Johannes Isthmeos etait l’ancetre des alchimistes du 
moyen age et de la renaissance, qui ont fait tant de dupes en operant devant les credules la 
transmutation des metaux: entre les sectateurs des sciences occultes, les charlatans et les 



escrocs, il a toujours existe une etroite parente. L'alchimie, envisagee comme formant un 
corps de doctrines scientifiques, n’est pas citee dans les historiens anciens parvenus jusqu'a 
nous, du moins avant Jean D’Antioche, qui parait avoir vecu au Vile siecle. Nous avons 
reproduit son passage relatif a la destruction des ouvrages chimiques en egypte par Diocletien. 
Mais ce passage est tire certainement de chroniqueurs plus anciens, probablement de 
Panodorus. On pourrait rappeler aussi Ostanes et Democrite, nommes dans Pline et dans 
Columelle, a la verite comme magiciens, plutot que comme alchimistes explicitement 
designes: les traites du dernier relatifs a la coloration du verre appartiennent bien a notre 
science. Au Viiie siecle, le polygraphe Georges Le Syncelle connait nos principaux auteurs et 
il raconte la pretendue initiation de Democrite par Ostanes, Marie la juive et Pammenes; il 
cite ses quatre livres sur for, l’argent, les pierres et la pourpre, a peu pres dans les memes 
termes que Synesius. Ce texte est extrait aussi de chroniqueurs anterieurs. D'apres Scaliger, il 
aurait ete ecrit par le chronographe egyptien Panodorus, moine contemporain d’ Arcadius et 
que Le Syncelle cite avec les plus grands eloges; ceci nous ramene encore au temps de 
Synesius. Georges Le Syncelle reproduit aussi des extraits etendus de Zosime et de Synesius: 
or certains de ces memes extraits se lisent textuellement dans les manuscrits de nos 
bibliotheques. Le Syncelle et les auteurs qu'il a copies avaient done entre les mains les 
ouvrages memes qui sont arrives jusqu' a nous. Photius, compilateur du IXe siecle, cite 
egalement Zosime, ainsi qu’Olympiodore, dont il nous raconte la biographie. Suidas, au Xe 
siecle, tient le meme langage. A la meme epoque nous pouvons invoquer une autorite d'un 
ordre tout different, celle des arabes. Dans le Khitab-Al-Fihrist, encyclopedic ecrite vers fan 
235 de l’Hegire, e’est-a-dire vers fan 850 de notre ere, on trouve plusieurs pages consacrees a 
la liste des auteurs alchimiques (P 253 de l’edition de 1871). M Leclerc a cite ce texte et M 
Derenbourg a eu l’obligeance de me le traduire verbalement. On y lit les noms d’un grand 
nombre d’auteurs : les uns perdus, les autres inscrits dans les manuscrits grecs que nous 
possedons, tels que Hermes, Agothodemon, Ostanes, Chymes, Cleopatre, Marie, Stephanus, 
Sergius, Dioscorus, etc. a partir de ce temps, nous trouvons chez les byzantins, puis chez les 
arabes et chez les occidentaux, une chaine non interrompue de temoignages historiques, 
relatifs a l’alchimie et aux gens qui font cultivee. Nous touchons d’ailleurs a la date ou ont ete 
faites les copies des manuscrits que nous possedons et dont les plus anciens, celui de saint- 
Marc a Venise, par exemple, remontent au Xle siecle; e’est-a-dire qu'ils sont presque 
contemporains de Suidas. Il resulte de cet ensemble de faits et de documents une filiation non 
interrompue de temoignages relatifs a l’alchimie et aux ecrivains; alchimiques, au moins 
depuis le Hie siecle de notre ere; filiation qui ne le cede en valeur et en certitude a aucune de 
celles sur lesquelles repose l’autorite des ouvrages les plus authentiques de l’antiquite. 3- 
Democrite. Democrite et les traditions qui s’y rattachent jouent un role capital dans l’histoire 
des origines de l’alchimie. En effet, par les livres venus jusqu'a nous et qui contiennent des 
recettes et des formules pratiques, l’ouvrage le plus ancien de tous, celui que les auteurs ayant 
quelque autorite historique citent, et qui n’en cite aucun, e'est celui de Democrite, intitule 
Physica et Mystica. Cet ouvrage est pseudonyme, je n'ai pas besoin de le repeter; mais il se 
rattache a l’oeuvre authentique de Democrite par des liens faciles a entrevoir. Assurement, les 
historiens de la philosophic antique ont le droit et le devoir de n’admettre que des livres 
incontestables, lorsqu’il s'agit d'etablir ce que Democrite a reellement ecrit. Mais ce n’est pas 
la une raison suffisante pour ecarter le reste du domaine de l'histoire et pour refuser d’en 
etablir l’epoque et la filiation. En effet les ouvrages des imitateurs, meme pseudonymes, de 
Democrite ont leur date et leur caractere propre. Ces ouvrages sont anciens, eux aussi, et ils 
repondent a un certain degre de revolution incessante des croyances humaines, des doctrines 
philosophiques et des connaissances positives. Les livres magiques et naturalistes que Ton 
attribuait a Democrite, au temps de Pline et de Columelle, feraient tache dans la vie du grand 
philosophe rationaliste; mais ils avaient pourtant la pretention de relever de son inspiration. Ils 



ont concouru a l’education mystique et pratique de plusieurs generations d’hommes; ils se 
rattachent en outre de la facon la plus directe a l’histoire des origines de l’une des sciences 
fondamentales de notre temps, la chimie. Avant de parler de cet ordre d’ouvrages et de tacher 
de retrouver les noms veritables de quelques-uns des auteurs de ces traites pseudo 
democritains, cherchons d’abord quel lien ils peuvent offrir avec les evenements veritables de 
la vie du philosophe et les oeuvres qu'il a reellement composees. Democrite, d’ Abdere, mort 
vers l’an 357 avant l'ere chretienne, est un des philosophes grecs les plus celebres et, les moins 
connus, du moins par ses oeuvres authentiques. C'etait un rationaliste et un esprit puissant. II 
avait ecrit avant Aristote, qui le cite frequemment, sur toutes les branches des connaissances 
humaines et il avait compose divers ouvrages relatifs aux sciences naturelles, comine Diogene 
Laerce, son biographe, nous l'apprend. C'est le fondateur de l’ecole atomistique, reprise 
ensuite par epicure, ecole qui a eu tant d’adeptes dans l’antiquite et qui a fait de nouveau 
fortune panni les chimistes modernes. Democrite avait voyage en egypte, en, Chaldee et dans 
diverses regions de l’Orient et il avait ete initie aux connaissances theoriques et peut-etre aussi 
aux arts pratiques de ces contrees. Ces voyages etaient de tradition panni les premiers 
philosophes grecs, qui avaient coutume de completer ainsi leur education. Les voyages 
d'Herodote sont certains et racontes par lui-meme. La tradition nous a transmis le souvenir de 
ceux de Platon, de Pythagore et de Democrite. Les derniers en particulier sont attestes par 
toute l’antiquite. Diogene Laerce les signale, et cela, parait-il, d’apres Antisthenes, auteur 
presque contemporain de Democrite; lequel rapportait que Democrite apprit des pretres la 
geometrie et visita l’egypte, la Perse et la mer rouge. Ciceron et Strabon, parlent de ces 
voyages. D' apres Diodore, Democrite sejourna cinq ans en egypte. Clement DAlexandrie, 
dans un passage dont une partie, d’apres Mullach, arait ete empruntee a Democrite lui meme, 
dit egalement qu'il alia en Babylone, en Perse, en egypte et qu'il etudia sous les mages et les 
pretres. Aussi lui attribuait-on certains ouvrages sur les ecritures sacrees des chaldeens et sur 
celles de Meroe. Si j’insiste sur les voyages et sur l’education de Democrite, c'est que ces 
recits, qui semblent authentiques, changent de physionomie dans Pline l’ancien. Pline est le 
premier auteur qui ait transforme le caractere du philosophe rationaliste, et qui lui ait attribue 
cette qualite de magicien, demeuree des lors attachee a son nom pendant tout le moyen age. 
Ainsi Pline fait de Democrite, le pere de la magie, et il prelude aux histoires de Synesius et de 
Georges Le Syncelle, d’apres lesquelles Democrite aurait ete initie a l'alchimie par les pretres 
egyptiens et par Ostanes le mage. On rencontre le meme melange de traditions, les unes 
authentiques, les autres apocryphes, dans l’etude des ouvrages de Democrite. Les oeuvres de 
Democrite et de son ecole formaient dans l’antiquite une sorte d’encyclopedie philosophique et 
scientifique, analogue a 1' ensemble des traites qui portent le nom d’ Aristote. Elle fut reunie et 
classee en tetralogies par le grammairien Thrasylle, du temps de Tibere. Malheureusement ces 
livres sont aujourd’hui perdus, a l’exception de divers fragments recoltes ca et la et reunis 
d’abord par M Franck, en 1836, puis par Mullach. Mullach, avec une critique severe, a fait la 
part des oeuvres authentiques dans sa collection, et il a soigneusement ecarte tout ce qui lui a 
para pseudonyme ou apocryphe. Toutefois une separation absolue entre les deux ordres 
d'ecrits mis sous le nom de Democrite est peut-etre impossible, a cause des imitations et des 
interpolations successives ; surtout en ce qui touche les ouvrages d’histoire naturelle et 
d'agriculture, si souvent cites par Pline et ses contemporains et dont les geoponica nous ont 
conserve des debris fort etendus. Diogene Laerce attribue a Democrite des traites sur le sue 
des plantes (cites aussi par Petrone), sur les pierres, les mineraux, les couleurs, les metaux, la 
teinture du verre, etc. Seneque dit encore que Democrite avait decouvert les precedes suivis 
de son temps pour amollir l’ivoire, preparer l’emeraude artillcielle, colorer les matieres 
vitrifiees : ... etc. Ceci rappelle les quatre livres sur la teinture de for, de l’argent, des pierres et 
de la pourpre, assignes plus tard par Synesius et par Georges Le Syncelle a Democrite. 
Olympiodore, auteur alchimiste du IVe siecle, parle encore des quatre livres de Democrite sur 



les elements: le feu et ce qui en vient; fair, les animaux et ce qui en vient; l’eau, les poissons 
et ce qui en vient; la terre, les sels, les metaux, les plantes et ce qui en vient, etc. Tout cela 
semble se rapporter a des trades antiques. Le depart rigoureux entre les oeuvres authentiques 
et les ouvrages des disciples et des imitateurs de Democrite, qui se sont succede pendant cinq 
ou six siecles, est aujourd’hui, je le repete, difficile; surtout en l’absence d’ouvrages complets 
et absolument certains. Cependant, ces ouvrages, meme pseudonymes, semblent renfermer 
parfois des fragments de livres plus anciens. Leur ensemble est d’ailleurs interessant, cornme 
portant le cachet du temps ou ils ont ete ecrits, au double point de vue des doctrines mystiques 
ou philosophiques et des connaissances positives. J'ai retrouve recemment dans les manuscrits 
alchimiques et publie un fragment sur la teinture en pourpre par voie vegetale, fragment qui 
semble avoir appartenu a la collection des oeuvres de Democrite; je veux dire aux ouvrages 
cites par Diogene Laerce, Petrone et Seneque. Les sujets que ceux-ci traitaient, notamment 
l’etude de la teinture des verres et emaux, nous expliquent comment les premiers alchimistes, 
empresses a se cacher sous l’egide d’un precurseur autorise, ont donne le nom de Democrite a 
leur trade fondamental, physica et mystica. Celui-ci est un assemblage incoherent de plusieurs 
morceaux d'origine differente. II debute, sans preambule, par un procede technique pour 
teindre en pourpre; c’est celui que j’ai traduit: ce fragment, dont le caractere est purement 
technique, n’a aucun lien avec le reste. Les manuscrits renferment a la suite une evocation des 
enfers du maitre de Democrite (Ostanes), puis des recettes alchimiques. Donnons quelques 
details sur ces diverses parties. Le second fragment evocation magique rapporte que le maitre 
etant mort, sans avoir eu le temps d’initier Democrite aux mysteres de la science, ce dernier 
l’evoqua du sein des enfers : "Voila done la recompense de ce que j’ai fait pour toi", s’ecrie 
l’apparition. Aux questions de Democrite, elle repond: "Les livres sont dans le temple". 
Neanmoins, on ne reussit pas a les trouver. Quelque temps apres, pendant un festin, on vit une 
des colonnes du temple s’entr’ ouvrir; on y apercut les livres du maitre, lesquels renfermaient 
seulement les trois axiomes mystiques: "La nature se plait dans la nature; la nature triomphe 
de la nature; la nature domine la nature"; axiomes qui reparaissent ensuite cornme un refrain, 
a la fin de chacun des paragraphes de l’opuscule alchimique proprement dit. Ce recit 
fantastique a ete reproduit plus d’une fois au moyen age, sous des noms differents, et attribue 
a divers maitres celebres. Revocation elle-meme tranche par son caractere avec la premiere et 
la demiere parties, ou rien d’analogue ne se retrouve. Cependant, elle rappelle le titre d’un 
ouvrage sur les enfers , attribue a Democrite et dont le vrai caractere est incertain. Peut-etre 
aussi faut-il y chercher quelque ressouvenir des idees du vrai Democrite sur les fantomes et 
sur les songes, auxquels il supposait une existence reelle. Nous trouvons des idees toutes 
pareilles dans epicure et dans Lucrece, qui attribuaient aux images sorties des corps une 
certaine realite substantielle, analogue a celle de la mue des serpents. On con^oit que de telles 
theories conduisaient aisement a des imaginations pareilles a celles des spirites de nos jours. 
Quoi qu’il en soit, le re cit de l’evocation que je viens de rappeler nous ramene aux ouvrages 
magiques apocryphes, que l’on attribuait deja a Democrite du temps de Pline; je ne serais pas 
surpris qu’elle en tut meme tiree. Nous aurions alors ici rois ordres de morceaux de date 
differente: la partie alchimique, apocryphe et la plus recente, mais anterieure au IVe siecle de 
notre ere; la partie magique, egalement apocryphe, mais precedant Pline; et la partie technique, 
peut-etre la plus ancienne, se rattachant seule a Democrite, ou plutot a son ecole . Cette 
association, par les copistes, de fragments d’epoques differentes n’est pas rare dans les 
manuscrits. En tous cas, elle a lieu dans quatre manuscrits de la bibliotheque nationale, 
lesquels semblent provenir d’une source commune. Elle existe aussi dans le manuscrit de saint 
Marc, qui remonte au Xle siecle. Certes, il est etrange de voir ainsi un homme tel que 
Democrite, doue d’une incredulite inflexible vis-a-vis des miracles, d’apres Lucien, un 
philosophe naturaliste et libre penseur par excellence, metamorphose en magicien et en 
alchimiste ! Pline raconte, en effet, que Democrite fut instruit dans la magie par Ostanes ; il 



revient a plusieurs reprises sur ses relations avec les mages. Solin parle au contraire de ses 
discussions contre eux. D'apres Pline, Democrite viola le tombeau de Dardanus, pour retirer 
les livres magiques qui y etaient ensevelis, et il composa lui-meme des ouvrages magiques. 
Cependant Pline ajoute que plusieurs tiennent ces derniers pour apocryphes. L'usage 
d'enfermer des manuscrits dans les tombeaux rappelle les papyrus que nous trouvons 
aujourd’hui avec les momies et qui nous ont conserve tant de precieux renseignements sur 
l’antiquite. On a fait souvent des recits analogues de tombeaux violes pour en tirer les livres 
des maitres, dans les legendes du moyen age, et deja dans celles de la vieille egypte. Elies 
n’etaient pas sans quelque fondement. Cest precisement un tombeau de Thebes, sans doute 
celui d’un magicien, qui nous a restitue les papyrus de la collection Anastasi, aujourd’hui a 
Leide. Or ces derniers papyrus montrent que la transformation de Democrite en magicien n’est 
pas attestee seulement par Pline et par les manuscrits alchimiques de nos bibliotheques. Le 
nom de Democrite se trouve a deux reprises dans le rituel magique des papyrus de Leide, 
papyrus qui renferment a la fois des recettes magiques et des recettes alchimiques. On 
rencontre aussi dans ces papyrus, sous le titre de sphere de Democrite , une table en chiffres 
destinee a pronostiquer la vie ou la mort d’un malade; table toute pareille aux tables d’Hermes 
et de Petosiris qui existent dans les manuscrits des bibliotheques. Tout cela, je le repete, 
montre que les traditions attachees au nom de Democrite en egypte, a 1’ epoque des premiers 
siecles de fere chretienne, avaient le meme caractere que dans nos manuscrits. Ajoutons, 
cornme dernier trait commun, que dans le papyrus N 66 de Leide, les precedes de teinture en 
pourpre, les recettes metallurgiques, les recettes de transmutation et les recettes magiques se 
trouvent pareillement associees. Or ces divers ordres de precedes se lisent ensemble dans 
l’opuscule du pseudo Democrite, opuscule traduit ou plutot paraphrase en latin, d’apres un 
manuscrit analogue aux notres, et publie a Padoue, par Pizzimenti, en 1573, sous le titre de 
Democriti Abderitae De Arte Magna , avec les commentaires de Synesius, de Pelage et de 
Stephanus D’ Alexandrie. Je l’ai analyse plus haut. Mullach regarde a tort cet opuscule cornme 
distinct des Physica et Mystica; je me suis assure qu’il n’existe entre eux d’autre difference que 
l’absence des deux morceaux relatifs a la teinture en pourpre et a revocation magique. Ceux-ci 
semblent avoir ete ajoutes en tete par quelque copiste, d’apres la seule analogic du nom de 
l’auteur, reel ou pretendu, et peut-etre aussi d’apres l’analogie des sujets teinture en pourpre et 
teinture des metaux. Le manuscrit de saint Marc (Pol 2) distingue, en effet, les deux sujets, 
dans une table des matieres plus vieille que ce manuscrit. II existe un autre traite du pseudo- 
Democrite, traite dedie a Leucippe, philosophe qui fut en effet le maitre et l’ami de Democrite. 
"Je me servirai d’enigmes, mais elles ne t’arreteront pas, toi medecin qui sais tout". Cest le 
style des apocryphes. La lettre de Democrite a Philarete, autre ouvrage du meme ecrivain, 
commence par une liste de corps. "Voici le catalogue des especes: le mercure tire de l’oeuf, la 
magnesie, l’antimoine, la litharge de Calcedoine et d’ltalie, le plomb, l’etain, le fer, le cuivre, 
la soudure d’or, etc." puis vient l’art mysterieux des teintures metalliques. L’expose ci-dessus 
Concorde avec les autres auteurs. En effet, d’apres Synesius, reproduit par George Le Syncelle, 
Democrite avait ecrit quatre livres de teintures sur for, l’argent, les pierres et la pourpre: ce 
qui rappelle a la fois la lettre precedente et le passage de Seneque. Synesius dit encore que 
Democrite avait dresse un catalogue du blanc et du jaune. "II y enregistra d’abord les solides, 
puis les liquides. II appela le catalogue de for, c’est-a-dire du jaune : Chrysopee, ou l’art de 
faire de for; et le catalogue de l’argent, c’est-a-dire celui du blanc: Argyropee, ou l’art de faire 
de l’argent". Tous ces commentaires montrent quel interet on attachait aux recettes du pseudo- 
Democrite et permettent de les faire remonter en deca de la fin du IVe siecle de notre ere, 
peut-etre meme beaucoup plus haut. Attachons-nous d’abord a l’autorite de Synesius: il 
adresse son commentaire sur Democrite a Dioscorus, pretre de Serapis a Alexandrie; dedicace 
conforme a l’opinion qui identifie l’alchimiste et l’eveque de Ptolemais, lequel a vecu a la fin 
du IVe siecle. Son ouvrage doit avoir ete ecrit avant fan 389, date de la destruction du temple 



de Serapis a Alexandrie. En outre, il cite Zosime le panopolitain coniine un auteur tres ancien; 
ce qui reporterait celui-ci au moins au temps de Constantin ou de Diocletien; peut-etre plus 
loin encore. Le langage gnostique de Zosime est en effet celui des auteurs de la fin du He 
siecle et du commencement du Hie. Or, le pseudo Democrite est deja une autorite pour 
Zosime. Tachons d’aller plus avant. Les auteurs anciens signalent certains ecrits ou memoires 
sur la nature, fabriques par un egyptien, Bolus De Mendes, et attribues a tort a Democrite. Ces 
memoires etaient appeles Chirocmeta , c'est-a-dire manipulations, nom qui a ete aussi donne 
aux ecrits de Zosime Pline, qui croit les memoires de Democrite authentiques, declare qu'ils 
sont remplis du recit de choses prodigieuses. Peut-etre Democrite avait-il reellement compose 
des traites de ce genre, auxquels on a reuni ensuite ceux de ses imitateurs. Un autre ouvrage 
sur "les sympathies et les antipathies" est assigne tantot a Democrite par Columelle, tantot a 
Bolus par Suidas. Ce livre a ete publie par Fabricius dans sa bibliotheque grecque: c'est un 
amas de contes et d’enfantillages; mais Pline est rempli de recettes et de recits analogues. 
Aulu-Gelle dit fonnellement que des auteurs sans instruction ont mis leurs ouvrages sous le 
nom de Democrite, afin de s'autoriser de son illustration. Cependant il n'est pas prouve que 
Bolus ait coinmis sciemment cette fraude. Il semble plutot s'etre declare de l'ecole de 
Democrite, suivant un usage tres repandu autrefois. Peut-etre prenait-il le nom de Democrite 
dans les ceremonies secretes des inities. Stephanus De Byzance, a 1'article Apsinthios, parle 
en effet de Bolus le democritain; de meme les Scholia Nicandri Ad Theriaca. Dans Suidas et 
dans le violarium de l'imperatrice Eudocie, autre recueil byzantin, il est question de Bolus le 
pythagoricien, qui avait ecrit sur les merveilles, sur les puissances naturelles, sur les 
sympathies et les antipathies, sur les pierres, etc. Bolus est tout au moins contemporain de 
l’ere chretienne, sinon plus ancien. C est a quelque ouvrage de l’ordre des siens que semblent 
devoir etre rapportees les recettes agricoles, veterinaires et autres, attributes a Democrite le 
naturaliste dans les Geoponica , recueil byzantin de recettes et de faits relatifs a fagriculture. 
Quelques-uns de ces enonces se ressentent meme des influences juives ou gnostiques; par 
exemple celui-ci: "d’apres Democrite, aucun serpent n’entrera dans un pigeonnier, si Ton 
inscrit aux quatre angles le nom d’Adam". Bolus n’etait pas le seul auteur de l’ecole 
democritaine, ou pseudo-democritaine. Nous trouvons aussi dans les manuscrits alchimiques 
l’indication des memoires democritains de Petesis, autre egyptien. Le livre de Sophe l'egyptien, 
c'est-a-dire du vieux roi Cheops, est attribue tantot a Zosime, tantot a Democrite. Cela montre 
qu'il existait en egypte, vers le commencement de l’ere chretienne, toute une serie de traites 
naturalistes, groupes autour du nom et de la tradition de Democrite. Cette litterature pseudo 
Democritaine, rattachee a tort ou a raison a l’autorite du grand philosophe naturaliste, est fort 
importante: car c'est l’une des voies par lesquelles les traditions, en partie reelles, en partie 
chimeriques, des sciences occultes et des pratiques industrielles de la vieille egypte et de 
Babylone ont ete conservees. Sur ces racines equivoques de l'astrologie et de l'alchimie se 
sont elevees plus tard les sciences positives dont nous soinmes si fiers: la connaissance de 
leurs origines reelles n’en offre que plus d’interet pour l’histoire du developpement de l’esprit 
humain. En fait, je le repete, c'est a cette tradition que se rattachent les alchimistes, aussi bien 
que les papyrus de Leide. Il est possible que les oeuvres magiques dont parle Pline continsent 
deja des recits et des recettes alchimiques, pareilles a celles des Physica et Mystica: a 
supposer que ce dernier ouvrage n’en provienne pas directement. Le langage meme prete a 
Democrite l'alchimiste, est parfois celui d’un charlatan, parfois celui d’un philosophe: peut- 
etre en raison du melange des ouvrages authentiques et apocryphes. Tantot, en effet, il declare: 
"11 ne faut pas croire que ce soit par quelque sympathie naturelle que l’aimant attire le fer... 
mais cela resulte des proprietes physiques des corps". Tantot au contraire, Democrite 
s'adressant au roi, dit: "11 faut, 6 roi, savoir ceci: nous soinmes les chefs, les pretres et les 
prophetes; celui qui n'a pas connu les substances et ne les a pas combinees et n’a pas compris 
les especes et joint les genres aux genres, travaillera en vain et ses peines seront inutiles; parce 



que les natures se plaisent entre elles, se rejouissent entre elles, se corrompent entre elles, se 
transforment entre elles et se regenerent entre elles" . II existe dans les manuscrits une page 
celebre qui expose les vertus du philosophe, c’est-a-dire de l’initie. Or, cette prescription est 
attribute par Cedrenus a Democrite, et il ajoute que celui qui possede ces vertus, comprendra 
l’enigme de la Sibylle, allusion directe a l’un des traites alchimiques. Ailleurs, Democrite 
1’alchimiste fait appel, non dans quelque naivete, a ses vieux compagnons de travail contre le 
scepticisme de la jeunesse. "Vous done, 6 mes co-prophetes, vous avez confiance et vous 
connaissez la puissance de la matiere; tandis que les jeunes gens ne se fient pas a ce qui est 
ecrit: ils croient que notre langage est fabuleux et non symbolique". II parle ensuite de la 
teinture superficielle des metaux et de leur teinture profonde, de celle que le feu dissipe et de 
celle qui y resiste, etc.: ce qui repond en effet a des notions reelles et scientifiques. Quant aux 
recedes alchimiques elles-memes du pseudo Democrite, on y entrevoit diverses experiences 
veritables, associees avec des resultats chimeriques. Tel est le texte suivant: "Prenez du 
mercure, fixez-le avec le corps de la magnesie, ou avec le corps du stibium d’ltalie, ou avec le 
soufire qui n’a pas passe par le feu, ou avec l’aphrosebnum, ou la chaux vive, ou l’alun de 
Melos, ou l’arsenic, ou cornme il vous plaira, et jetez la poudre blanche sur le cuivre; alors 
vous aurez du cuivre qui aura perdu sa couleur sombre. Versez la poudre rouge sur l’argent, 
vous aurez de for; si c’est sur for que vous la jetez, vous aurez le corail d’or corporifie. La 
sandaraque produit cette poudre jaune, de meme que l’arsenic bien prepare, ainsi que le 
cinabre, apres qu’d a ete tout a fait change. Le mercure seul peut enlever au cuivre sa couleur 
sombre. La nature triomphe de la nature". Il n’est guere possible d’interpreter aujourd’hui ce 
texte avec precision: d’abord parce que les mots mercure, arsenic, soufire, magnesie, ne 
presentaient pour les alchimistes ni le sens positif, ni le sens precis qu’ils ont pour nous; 
chacun d’eux designait en realite des matieres diverses, ayant dans l’opinion des auteurs du 
temps une essence commune. Cette notion est analogue aux idees des egyptiens sur la nature 
des metaux. L’interet d’une semblable etude est d’ailleurs limite. En effet, les operations 
qu’effectuaient les alchimistes sont connues par leurs descriptions; ces operations ne different 
pas des notres et portent sur les memes substances. Or, tous les resultats positifs des 
dissolutions, distillations, calcinations, coupellations, etc., auxquelles ils se livraient sont 
aujourd’hui parfaitement eclaircis : nous savons que la transmutation tant revee ne s’y produit 
jamais. Il est done inutile d’en rechercher la formule exacte dans les recettes du pseudo 
Democrite, de Sosime ou de leurs successeurs. Il semble d’ailleurs que ces auteurs laissassent 
toujours quelque portion obscure, destinee a etre communiquee seulement de vive voix. Cest 
ce qu’indique la fin du pseudo-Democrite. "Voila tout ce qu’il faut pour for et l’argent; rien 
n’est oublie, rien n’y manque, excepte la vapeur et 1’ evaporation de l’eau : je les ai omises a 
dessein, les ayant exposees pleinement dans mes autres ecrits". Je dirai cependant que Ton 
entrevoit dans les descriptions du traite Physica et Mystica, deux poudres de projection, 
propres a fabriquer for et l’argent. On y cite aussi le corail d’or, autrement dit teinture d’or, qui 
etait repute communiquer aux metaux la nature de 1’ or: c’etait pour les alchimistes le chef 
d’oeuvre de leur art. 

1 - Les Faits. 

Les metaux chez les egyptiens. 1 ’introduction. L’alchimie s’appuyait sur un certain 
ensemble de faits pratiques connus dans l’antiquite, et qui touchaient la preparation des 
metaux, de leurs alliages et celle des pierres precieuses artificielles : il y avait la un cote 
experimental qui n’a cesse de progresser pendant tout le moyen age, jusqu’a ce que la chimie 
modeme et positive en soit sortie. Cette histoire n’est autre que celle de l’industrie 
metallurgique. Certes je ne saurais pretendre l’embrasser toute entiere dans le cadre restreint 
de la presente etude; mais il est necessaire de l’exposer en partie, pour montrer l’origine 



positive des idees et des illusions des alchimistes. Cette origine doit etre cherchee en egypte, 
la ou ralchimie eut d’abord ses maitres, ses laboratoires et ses traditions. C'est pourquoi, apres 
avoir etabli dans les livres precedents le caractere historique de traditions, je vais maintenant 
resumer les connaissances des anciens egyptiens sur les metaux et sur les substances 
congeneres. Je le ferai principalement d’apres le memo ire capital de M Lepsius sur cette 
question, et je montrerai par quelle suite de raisonnements et d’analogies ils ont ete conduits a 
tenter la transmutation et a poursuivre les experiences dont nous avons constate l'execution a 
Memphis et a Alexandrie. Sur les monuments de l'ancienne egypte on voit figurer les metaux, 
soit comine butin de guerre, soit comine tribut des peuples vaincus; on en reconnait l'image 
dans les tombeaux, dans les chambres du tresor des temples, dans les offrandes faites aux 
dieux. D'apres Lepsius, les egyptiens distinguent dans leurs inscriptions huit produits 
mineraux particulierement precieux, qu'ils rangent dans l'ordre suivant: l'or, ou Nub; l'asem, 
ou electrum, alliage d’or et d’argent; l’argent, ou hat; le chesteb, ou mineral bleu, tel que le 
lapis-lazuli; le mafek , ou mineral vert, tel que l’emeraude; le chomt , airain, bronze, ou 
cuivre ; le men , ou fer (d’apres Lepsius); enfin le taht , autrement dit plomb. Cet ordre est 
constant; on le constate sur les monuments des dynasties thebaines, et jusqu'au temps des 
ptolemees et des romains. Dans les annales des compagnons de Thoutmosis III, a Carnak, on 
rencontre souvent, parmi les tributs, des listes et des tableaux figures de ces substances 
precieuses, rangees d’apres leur poids et leur nombre. Les diverses matieres que je viens 
d’enumerer comprennent a la fois des metaux veritables et des pierres precieuses, naturelles 
ou artificicllcs. Passons les en revue: nous reconnaitrons dans leurs proprietes le point de 
depart de certaines idees theoriques des alchimistes sur les metaux. II faut en effet se replacer 
dans le milieu des faits et des notions connus des anciens, pour comprendre leurs conceptions. 

2 - L’Or. 

L'or, repute le plus precieux des metaux, est represente en monceaux, en bourses contenant 
de la poudre d’or et des pepites naturelles, en objets travailles, tels que plaques, barres, briques, 
anneaux. On distingue d’abord le bon or, puis l’or de roche, c'est-a-dire brut, non affine, enfin 
certains alliages, l’electros ou electrum en particulier. 

3 - L'Argent. 

L'argent est figure sur les monuments egyptiens sous les memes formes que for, mais avec 
une couleur differente. Son nom precede meme celui de for dans quelques inscriptions, par 
exemple sur les steles du Barkal a Boulaq: comine si le rapport entre les deux metaux eut ete 
interverti a certains moments, par suite de l'abondance de for. On sait que leur valeur relative, 
sans changer a un tel point, a ete cependant fort differente chez certains peuples; chez les 
japonais de notre epoque, par exemple, elle s'est ecartee beaucoup des rapports admis en 
Europe. L'argent se preparait avec des degres de purete tres inegaux. II etait allie non 
seulement a for, dans l’electrum, mais au plomb, dans le produit du traitement de certains 
minerais argentiferes. Ces degres inegaux de purete avaient ete remarques de bonne heure et 
ils avaient donne lieu chez les anciens a la distinction entre l’argent sans marque, sans titre, 
asemon, et l'argent pur, monetaire, dont le titre etait garanti par la marque ou effigie imprimee 
a sa surface. Le mot grec asemon s'est confondu d’ailleurs avec l'asem , nom egyptien de 1’ 
electrum, l’asem etant aussi une variete d’argent impur. Dans l'extraction de l’argent de ses 
minerais, c' etait d’abord l’argent sans titre que Ton obtenait. Son impurete favorisait l’opinion 
que Ton pouvait reussir a doubler le poids de l'argent, par des melanges et des tours de main 
convenables. C'etait en effet l’argent sans titre que les alchimistes pretendaient fabriquer par 
leurs precedes, sauf a le purifier ensuite. Dans les papyrus de Leide, et dans nos manuscrits 



grecs, les mots: "fabrication de l'asemon", sont synonymes de transmutation; celle-ci etait 
operee a partir du plomb, du cuivre et surtout de l’etain. C'etait aussi en colorant l'asemon que 
Ton pensait obtenir for: ce qui nous ramene a la variete d’ argent brut qui contenait de for, 
c’est-a-dire a l’electrum. 

4 - L'Electrum ou Asem. 

L' electros, ou electrum, en egyptien asem, alliage d’or et d’argent, se voit a cote de for sur 
les monuments; il a ete confondu a tort par quelques-uns avec ce que nous appelons le vermeil, 
c’ est-a-dire l'argent dore, lequel est seulement teint a la surface. Parfois le nom de l’electrum 
figure seul sur les monuments, a la place de l’argent. De meme chez les alchimistes, le nom 
mystique d’hommes d’argent est remplace en certains endroits par celui d’hommes d’electrum. 
Plus dur et plus leger que for pur, cet alliage se pretait mieux a la fabrication des objets 
travailles. II etait regarde autrefois comine un metal du meme ordre que for et l’argent. La 
planete Jupiter lui etait consacree a l’origine, attribution qui est encore attestee par les auteurs 
du Ve siecle de notre ere. Plus tard, l’electrum ayant disparu de la liste des metaux, cette 
planete fut assignee a l'etain. L'alliage d’or et d’argent se produit aisement dans le traitement 
des minerals qui renferment les deux metaux simples. C'etait done la substance originelle, 
celle dont on tirait les deux autres par des operations convenables, et il n’est pas surprenant 
que les anciens en aient fait un metal particulier; surtout aux epoques les plus reculees, ou les 
precedes de separation etaient a peine ebauches. Neron semble le premier souverain qui ait 
exige de for fin. "tout or", dit Pline, "contient de 1’ argent en proportions diverses; lors que 
l’argent entre pour un cinquieme, le metal prend le nom d' electrum. On fabrique aussi 1' 
electrum en ajoutant de l'argent a for". Les proportions signalees par Pline n'avaient d'ailleurs 
rien de constant. L'electrum, ayant une composition moins bien definie que les metaux purs, a 
para former le passage entre les deux. On savait, en effet, les en extraire tous deux; 1 or etait, 
je le repete, le produit principal et l’argent en representait la scorie, comine dit Pline. De la 
l’identification du nom egyptien de l’electrum, asem, avec celui de l’argent impur, asemon, et 
l’idee que for et l’argent, corps congeneres, pouvaient etre fabriques par une meme methode 
de transmutation. Avec le progres de la purification des metaux, l’electrum tomba en 
desuetude. Cependant son nom est encore inscrit dans la liste des signes alchimiques, panni 
les substances metalliques. Le mot d’electrum avait chez les grecs et les romains un double 
sens: celui de metal et celui d’ambre jaune. Son eclat a ete compare a celui de l'eau jaillissante 
par Callimaque, et plus tard par Virgile; comparaison qui nous reporte a l’identification faite 
par le Timee de Platon entre les eaux chimiques et les metaux. On concoit des lors comment, 
dans le scholiaste d’Aristophane, l’electrum est assimile au verre. Suidas le definit a son tour: 
une forme de for mele de verre et de pierres precieuses. Plus tard, le sens du mot changea et 
fut applique, peut-etre a cause de l’analogie de la couleur, a divers alliages jaunes et brillants, 
tels que certains bronzes (similor) et le laiton lui-meme. D'apres Du Cange, les auteurs du 
moyen age designent sous le nom d’electram un melange de cuivre et d’etain. Dans un passage 
de cette derniere epoque, il est regarde comine synonyme de laiton: "Il se donnait la discipline 
avec des chaines d’electrum ou de laiton. Nous voyons ici quels changements progressifs les 
noms des alliages metalliques ont eprouves dans le cours des temps. Les trois metaux 
precedents presentent le fait caracteristique d'un alliage compris par les egyptiens dans la liste 
des metaux purs; association que 1 airain et le laiton ont reproduite egalement chez les anciens. 
En outre cet alliage peut etre obtenu du premier jet, au moyen des minerais naturels ; et il peut 
etre reproduit par la fusion des deux metaux composants, pris en proportion convenable. C’est 
done a la fois un metal naturel et un metal factice: rapprochement indiquant les idees qui ont 
conduit les alchimistes a tacher de fabriquer artificiellement for et l’argent. En effet 
l’assimilation de l’electrum a for et a l’argent explique comment ces derniers corps ont pu etre 



envisages comme des alliages, susceptibles d'etre reproduits par des associations de matieres 
et par des tours de main; comment surtout, en partant de l’or veritable, on pouvait esperer en 
augmenter le poids diplosis par certains melanges, et par certaines additions d’ingredients, qui 
en laissaient subsister la nature fondamentale. Le chesbet et le mafek vont nous reveler des 
assimilations plus etendues. 

5 - Le Saphir ou Chesbet. 

Le chesbet et le mafek sont deux substances precieuses, qui accompagnent for et l’argent 
dans les inscriptions et qui sont etroitement liees entre elles. Ainsi, les quatre prophetes a 
Dendera portent chacun un encensoir: le premier en or et en argent, le second en chesbet 
(bleu), le troisieme en mafek (vert), le quatrieme en tehen (jaune). Or, le chesbet et le mafek 
ne designent pas des metaux au sens modeme, mais des mineraux colores, dont le nom a ete 
souvent traduit par les mots de saphir et d’emeraude. En realite, le nom de chesbet ou chesteb 
s'applique a tout mineral bleu, naturel ou artificiel, tel que le lapis-lazuli, les emaux bleus et 
leur poudre, a base de cobalt ou de cuivre, les cendres bleues, le sulfate de cuivre, etc. Le 
chesbet est figure comme objet precieux sur les monuments, dans les corbeilles et dans les 
bourses qui y sont dessinees: on I'apercoit parfois en longs blocs quadrangulaires et en masses 
de plusieurs livres. II a servi a fabriquer des parures, des colliers, des amulettes, des 
incrustations, qui existent dans nos musees. II pcrsonnific la deesse multicolore, representee 
tantot en bleu, tantot en vert, parfois en jaune, c’est-a-dire la deesse Hathor, et plus tard, par 
assimilation, Aphrodite, la deesse grecque, et aussi Cypris, la divinite phenicienne de Chypre, 
qui a donne son nom au cuivre. Les annales de Thoutmosis III distinguent le vrai chesbet 
(naturel) et le chesbet artificiel. L'analyse des verres bleus qui constituent ce dernier, aussi 
bien que celle des peintures enlevees aux monuments, ont etabli que la plupart etaient colores 
par un sel de cuivre. Quelques-uns le sont par du cobalt, comme l’indique l’histoire de la 
chimie de Hoefer, et comme le montre l’analyse des perles egyptiennes faite par M Clemmer. 
Ce resultat est conforme aux faits reconnus par Davy pour les verres grecs et romains. 
Theophraste semble meme parler explicitement du bleu de cobalt, sous le nom de bleu male, 
oppose au bleu femelle. Theophraste distingue egalement le cyanos autophyes, ou bleu naturel, 
venu de Scythie (lapis-lazuli) et le cyanos sceuastos, ou imitation, fabriquee depuis l’epoque 
d'un ancien roi d’egypte, et obtenue en colorant une masse de verre avec un mineral de cuivre 
pris en petite quantite. Le bleu finite devait pouvoir resister au feu; tandis que le bleu non 
chauffe apyros, c’est-a-dire le sulfate de cuivre naturel, ou plutot l'azurite, n’etait pas durable. 
Vitruve donne encore le procede de fabrication du bleu d’Alexandrie, au moyen du sable, du 
natron et de la limaille de cuivre, mis en pate, puis vitrifies au feu: recette qui se trouve dans 
les alchimistes grecs, ainsi que le montrent nos citations d’Olympiodore. On rencontre ici 
plusieurs notions capitales au point de vue qui nous occupe. D’abord l'assimilation d’une 
matiere coloree, pierre precieuse, email, couleur vitrifiee, avec les metaux; les uns et les 
autres se trouvant compris sous une meme designation generale. Cette assimilation, qui nous 
parait etrange, s'explique a la fois par l'eclat et la rarete qui caracterise les deux ordres de 
substances, et aussi par ce fait que leur preparation etait egalement effectuee au moyen du feu, 
a l’aide d’operations de voie seche, accomplies sans doute par les memes ouvriers. 

Remarquons egalement fimitation d'un mineral naturel par l'art, qui met en regard le 
produit naturel et le produit artificiel : cette imitation offre des degres inegaux dans les 
qualites et la perfection du produit. Enfin nous y apercevons une nouvelle notion, celle de la 
teinture; car fimitation du saphir naturel repose sur la coloration d'une grande masse, incolore 
par elle-meme, mais constituant le fond vitrifiable, que l’on teint a l'aide d’une petite quantite 
de substance coloree. Avec les emaux et les verres colores ainsi prepares, on reproduisait les 



pierres precieuses naturelles; on recouvrait des figures, des objets en terre ou en pierre ; on 
incrustait les objets metalliques. Nous reviendrons sur toutes ces circonstances, qui se 
retrouvent parallelement dans l’histoire du mafek. 

6 - L'Emeraude ou Mafek. 

Le mafek, ou mineral vert, designe l’emeraude, le jaspe vert, l'email vert, les cendres vertes, 
le verre de couleur verte, etc. II est figure dans les tombeaux de Thebes, en monceaux 
precieux, mis en tas avec for, l’argent, le chesbet; par exemple, dans le tresor de Ramses III. 
Les egyptologues ont agite la question de savoir si ce nom ne designait pas le cuivre; comine 
Champollion l'avait pense d’abord, opinion que Lepsius rejette. Je la cite, non pour intervenir 
dans la question, mais comine une nouvelle preuve de la parente etroite du mafek avec les 
metaux. La confusion est d’autant plus aisee, que le cuivre est, nous le savons, le generateur 
d’un grand nombre de matieres bleues et vertes. De meme que pour le chesbet, il y a un mafek 
vrai, qui est l’emeraude ou la malachite, et un mafek artificiel, qui represente les emaux et les 
verres colores. La couleur verte des tombeaux et des sarcophages est formee par la poussiere 
d'une matiere vitrifiee a base de cuivre. Le vert de cuivre, malachite ou fausse emeraude 
naturelle, etait appele en grec chrysocolle, c'est-a-dire soudure d’or; en raison de son 
application a cet usage (apres reduction et production d’un alliage renfermant un peu d’or et un 
cinquieme d'argent, d’apres Pline). C'etait la base des couleurs vertes chez les anciens. Elle se 
trouvait, toujours suivant Pline, dans les mines d’or et d’argent; la meilleure espece existait 
dans les mines de cuivre. On la fabriquait artificicllcmcnt, en faisant couler de l’eau dans les 
puits de mine jusqu'au mois de juin et en laissant secher pendant les mois de juin et juillet. La 
theorie chimique actuelle explique aisement cette preparation, laquelle repose sur l’oxydation 
lente des sulfures metalliques. Le nom d’emeraude etait applique par les grecs, dans un sens 
aussi comprehensif que celui de mafek, a toute substance verte. II comprend non seulement le 
vrai beryl, qui se trouve souvent dans la nature en grandes masses sans eclat; mais aussi le 
granit vert, employe en obelisques et sarcophages sous la vingt- sixieme dynastie; peut-etre 
aussi le jaspe vert. Ces mineraux ont pu servir a tailler les grandes emeraudes de quarante 
coudees de long, qui se trouvaient dans le temple d'Ammon. C'est au contraire a une 
substance vitrifiee que se rapportent les celebres plats d’emeraudes, regardes comine d’un prix 
infini, dont il est question au moment de la chute de l'empire romain et au moyen age. Ainsi, 
dans le tresor des rois goths, en Espagne, les arabes trouverent une table d’emeraude, entouree 
de trois rangs de perles et soutenue par 360 pieds d’or : ceci rappelle les descriptions des mille 
et une nuits . On a cite souvent le grand plat d’emeraude, le Sacro Catino, pille par les croises 
a la prise de Cesaree, en Palestine, en 1101, et que Ton montre encore aux touristes dans la 
sacristie de la cathedrale de Genes. Il a toute une legende. On pretendait qu'il avait ete apporte 
a Salomon par la reine de Saba. Jesus-Christ aurait mange dans ce plat l'agneau pascal avec 
ses disciples. On crut longtemps que c’etait une veritable emeraude; mais des doutes 
s'eleverent au XVIIIe siecle. La condamine avait deja essaye de s'en assurer par artifice, au 
grand scandale des pretres qui montraient ce monument venerable. Il fut transports, en 1809, a 
Paris, ou Ton a constate que c'etait simplement un verre colore, et il retourna, en 1815, a 
Genes, ou il est encore. La valeur attribute a de tels objets et leur rarete s'expliquent, si Ton 
observe que la fabrication du verre colore en vert, operation difficile et couteuse, parait avoir 
ete abandonnee sous les grecs et les romains. Pline ne parle pas de ce genre de vitrification, 
qui etait certainement en usage dans l’ancienne egypte, d’apres l’examen microscopique des 
couleurs employees sur les monuments. Cependant nous trouvons parmi les recettes des 
manuscrits alchimiques un petit traite sur la fabrication des verres, ou il est question, a cote du 
verre bleu, du verre venetum , c’est-a-dire vert pale. La confusion entre une serie fort diverse 
de substances de couleur verte explique aussi la particularity signalee par Theophraste, d’apres 



lequel l’emeraude communiquerait sa couleur a l’eau, tantot plus, tantot moins, et serait utile 
pour les maladies des yeux. II s’agit evidemment de sels basiques de cuivre, en partie solubles 
et pouvant jouer le role de collyre. Les details qui precedent montrent de nouveau une meme 
denomination appliquee a un grand nombre de substances differentes, assimilees d’ailleurs 
aux metaux: les unes naturelles, ou susceptibles parfois d’etre produites dans les mines, en y 
provoquant certaines transformations lentes, telle est la malachite; d'autres sont purement 
artificielles. On con^oit des lors le vague et la confusion des idees des anciens, ainsi que 
l’esperance que Ton pouvait avoir de proceder a une imitation de plus en plus parfaite des 
substances minerales et des metaux, par l’art aide du concours du temps et des actions 
naturelles. 

7 - l’Airain et le Cuivre. 

Apres le chesbet et le mafek, la liste des metaux egyptiens se poursuit par un vrai metal, le 
chomt, nom traduit, d apres Lepsius, par cuivre, bronze, airain, et qui se reconnait a sa couleur 
rouge sur les monuments. Champollion traduisait le meme mot par fer. Cette confusion entre 
l’airain et le fer est ancienne. Deja le mot latin Oes, airain, repond au Sanscrit Ayas, qui 
signific le fer. Ici encore les egyptiens comprenaient sous une meme domination un metal pur, 
le cuivre, et ses alliages, obtenus plus facilement que lui par les traitements metallurgiques 
des minerals. Le cuivre pur, en effet, s'est rencontre rarement autrefois, bien qu'il existe a 
l’etat natif: par exemple, dans les depots du lac superieur en Amerique ; et bien qu'il puisse 
etre reduit de certains minerals a l’etat pur. Mais il se prete mal a la fonte. Dans la plupart des 
cas, la reduction s'opere plus aisement sur des melanges renfennant a la fois le cuivre et l'etain 
bronzes, parfois aussi le plomb ( molybdochalque des anciens), et le zinc orichalque, laitons , 
en diverses proportions relatives. De la resultent des alliages plus fusibles et doues de 
proprietes particulieres, qui constituent specialement l’airain des anciens, le bronze des 
modernes. Le chomt est represente sur les monuments egyptiens en grosses plaques, en 
parallelipipedes fondus (briques) et en fragments bruts, non purifies par la fusion. Les musees 
renfennent des miroirs de bronze (alliage de cuivre et d'etain), des serrures, clefs, cuillers, 
clous, poignards, haches, couteaux, coupes et objets de toute nature en bronze. Vauquelin en a 
publie des analyses, ou il signale un septieme d’etain. J'ai eu occasion d’executer moi-meme, 
pour Mariette, quelques analyses de miroirs se rapprochant encore davantage de la 
composition du bronze le plus parfait (un dixieme d'etain). Ici vient se ranger l’orichalque , 
mot qui semble avoir represente chez les grecs tous les alliages metalliques jaunes rappelant 
for par leur brillant. Il a d’abord ete employe par Hesiode et par Platon. Ce dernier parle dans 
son atlantide d’un metal precieux, devenu mythique plus tard pour Aristote, et que, d’apres 
Pline, on ne rencontrait plus de son temps dans la nature. Cependant le mot se retrouve, a 
l’epoque de l’empire romain et dans les traites des alchimistes grecs, pour exprimer le laiton, 
l’alliage des cymbales et divers autres. Il est venu jusqu'a nous dans la denomination defiguree 
de fil d’archal. Telle est la variability indeflnie de proprietes des matieres designees autrefois 
sous un seul et meme nom. Ce sont, je le repete, des circonstances qu’il importe de ne pas 
oublier, si Ton veut comprendre les idees des anciens, en se placant dans le meme ensemble 
d’habitudes et de faits pratiques. Les nombreux alliages que l’on sait fabriquer avec le cuivre, 
la facilite avec laquelle on en fait varier a volonte la durete, la tenacite, la couleur, etaient 
particulierement propres a faire naitre l’esperance de transfonner le cuivre en or. De la, ces 
recettes pour obtenir un bronze couleur d’or, inscrites dans les papyrus de Leide et dans nos 
manuscrits. On raconte aussi que Ton trouva dans le tresor des rois de Perse un alliage 
semblable a for, qu'aucun procede d’analyse, sauf l’odeur, ne permettait d’en distinguer. L 
odeur propre de ces alliages, pareille a celle des metaux primitifs, avait firappe les operateurs. 
Nous trouvons aussi dans une vieille recette de diplosis, ou il est question d’un metal artificiel, 



ces mots: "La teinture le rend brillant et inodore . Ainsi il semblait aux metallurgistes du 
temps qu'il n'y eut qu'un pas a faire, un tour de main a realiser, une ou deux proprietes a 
modifier pour obtenir la transmutation complete et la fabrication artificielle de 1 or et de 
l'argent". 

8 - Le Fer. 

Apres le chomt, vient le men, plus tard tehset, que M Lepsius traduit par fer. II y a quelque 
incertitude sur cette interpretation, le nom du fer ne paraissant pas sur les monuments vis-a- 
vis des figures des objets qui semblent formes par ce metal. II semble que ce soit la une 
preuve d’un caractere recent. Le fer, en effet, est rare et relativement moderne dans les 
tombeaux egyptiens. Les peintures de l'ancien empire ne fournissent pas d’exemple d’armes 
peintes en bleu (fer), mais toujours en rouge ou brun clair (airain). a 1'origine, on se bornait a 
recouvrir les casques et les cuirasses de cuir avec des lames et des bagues de fer; ce qui 
montre la rarete originelle du fer. Tout ceci n’a rien de surprenant. On sait que la preparation 
du fer, sa fusion, son travail sont beaucoup plus difficiles que ceux des autres metaux. Aussi 
est-il venu le dernier dans le monde, ou il a ete connu d’abord sous la forme de fer meteorique. 
L'age de fer succede aux autres, dans les recits des poetes. L'usage du fer fut decouvert apres 
celui des autres metaux, dit Isidore De Seville. On connut l’airain avant le fer, d’apres Lucrece. 
Les massagetes ne connaissaient pas le fer, suivant Herodote; les mexicains et les peruviens 
non plus, avant l’arrivee des espagnols. Les opinions que je viens d’exposer sur 1’origine 
recente du fer en egypte sont les plus accreditees. Cependant je dois dire que M Maspero ne 
les partage pas. Il pense qu'il existe des indices peu douteux de l’emploi des outils de fer dans 
la construction des pyramides et il a meme trouve du fer metallique dans la maconnerie de ces 
edifices. 

9 - Le Plomb. 

Le taht ou plomb, le plus vulgaire de tous, termine la liste des metaux figures par les 
egyptiens. On doit entendre sous ce nom, non seulement le plomb pur, mais aussi certains de 
ses alliages. D'apres les alchimistes grecs, tels que le pseudo-Democrite, le plomb etait le 
generateur des autres metaux ; c'etait lui qui servait a produire, par l’intermediaire de fun de 
ses derives, appele magnesie par les auteurs, les trois autres corps metalliques congeneres, a 
savoir le cuivre, l’etain et le fer. Avec le plomb, on fabriquait aussi l’argent. Cette idee devait 
paraitre toute naturelle aux metallurgistes d’autrefois, qui retiraient l’argent du plomb 
argentifere par coupellation. 

10 - L'Etain. 

L'etain, circonstance singuliere, ne figure pas dans la liste de Lepsius, bien qu'il entre dans 
la composition du bronze des vieux egyptiens. Peut-etre ne savaient-ils pas le preparer a l’etat 
isole. Il n’a ete connu a l’etat de purete que plus tard, a l’epoque des grecs et des romains. Mais 

11 etait d'usage courant au temps des alchimistes, cornme en temoignent les recettes des 
papyrus de Leide. C'etait l’une des matieres fondamentales employees pour la pretendue 
fabrication ou transmulation de l’argent, dans ces papyrus, cornme dans nos manuscrits. C est 
pourquoi il convient de parler ici du cassiteros antique, mot dont le sens a change, cornme 
celui de l'airain, avec le cours des temps, a 1’origine, dans Homere par exemple, il semble que 
le cassiteros fut un alliage d’argent et de plomb, alliage qui se produit aisement pendant le 
traitement des minerals de plomb. Plus tard, le meme nom fut applique a l'etain, ainsi qu'a ses 
alliages plombiferes. De meme, en hebreu, bedil signifie tantot l’etain, tantot le plomb, ou 



plutot certains de ses alliages. L'etain lui-meme a ete regarde d’abord comme une sorte de 
doublet du plomb; c' etait le plomb blanc ou argentin, oppose au plomb noir ou plomb 
proprement dit (Pline). Son eclat, sa resistance a l'eau et a Fair, ses proprietes, intermediaries 
en quelque sorte entre cedes du plomb et cedes de l’argent, toutes ces circonstances nous 
expliquent comment les alchimistes ont pris si souvent l’etain comme point de depart de leurs 
precedes de transmutation. Une de ses proprietes les plus speciales, le cri ou bruissement qu'd 
fait entendre lorsqu'on le plie, semblait la premiere propriety specifique qu'on dut s'attacher a 
faire disparaitre. Geber y insiste et les alchimistes grecs en parlent deja. Les alliages d’etain, 
tels que le bronze, l’orichalque (alliages de cuivre), et le claudianon (alliage de plomb), 
jouaient aussi un grand role autrefois. On remarquera que les alliages ont dans l’antiquite des 
noms specifiques, comme les metaux eux-memes. Rappelons encore que l'astre associe a 
l'etain a l’origine n’etait pas la planete Jupiter, comme il est arrive plus tard, mais la planete 
Mercure. Les lexiques alchimiques portent la trace de cette premiere attribution. Le signe de 
Jupiter etait assigne originairement a l’electrum. Cette planete d'aideurs, ou plutot son signe, 
parait avoir possede a un certain moment une signification generique; car ce dernier est 
adjoint comme signe auxiliaire a celui du mercure, dans un lexique alchimique tres ancien. 

1 1 - Le Mercure. 

Le mercure, qui joue un si grand role chez les alchimistes, est ignore dans l’ancienne egypte. 
Mais il fut connu des grecs et des romains. On distinguait meme le mercure natif et le mercure 
prepare par l'art, fabrique en vertu d'une distillation veritable, que Dioscoride decrit. Sa 
liquidite, que le froid ne modifie pas, sa mobdite extreme, qui le faisait regarder comme 
vivant, son action sur les metaux, ses proprietes corrosives et venemeuses sont resumees par 
Pline en deux mots: ... etc.; liqueur eternelle, poison de toutes choses. Son nom primitif est vif 
argent, eau argent, c'est-a-dire argent liquide. Le metal n’a pris le nom et le signe de mercure, 
c'est-a-dire ceux du corps hennetique par excellence, que pendant le moyen age. Dans les 
papyrus grecs de Leide, recueillis a Thebes en egypte, le nom du mercure se trouve associe a 
diverses recedes alchimiques; precisement comme dans nos manuscrits. 

12 - Autres Substances Congeneres des Metaux. 

Les mineraux bleus et verts sont les seuls qui soient inscrits en egypte dans la liste des 
metaux. Cependant il convient de faire aussi mention d’autres pierres precieuses egyptiennes, 
telles que le chenem , rubis, pierre rouge, email ou verre rouge ; le nesem , substance blanc 
clair; le tehen, topaze, jaspe jaune, email ou verre jaune; soufire en copte; le hertes , couleur 
blanche, quartz laiteux; peut-etre aussi stuc, email blanc et autres corps equivalents au titanos, 
mot qui veut dire chaux en grec. Ces substances, que nous rangerions aujourd’hui a cote du 
mafek et du chesbet, n'y figuraient cependant pas en egypte : ce qui manifeste encore la 
diversity des conceptions des anciens, comparees aux nodes. 

13 - Liste Alchimique des Metaux et de leurs Derives. 

Pour completer ce sujet et montrer l’etendue des rapprochements faits par les premiers 
alchimistes, il convient de citer une liste des corps associes a chaque metal Ek Ton Metallicon, 
la liste de ses derives, dirions-nous ; tous corps compris sous le signe fondamental du metal, 
comme on le ferait aujourd'hui dans un trade de chimie. Cette liste parait fort ancienne, car 
elle precede immediatement cede des mois egyptiens dans le Ms 2327 (Fol 280); elle 
comprend les sept signes des metaux, assimiles aux sept planetes ; elle constate des 
rapprochements etranges. A la verite, le mot plomb est suivi par celui de la litharge et du 



claudianon (alliage de plomb et d’etain), qui s'y rattachent directement, et le mot fer par ceux 
de l’aimant et des pyrites. Mais, d’autre part, le signe de l’etain cassiteros comprend en meme 
temps le corail, toute pierre blanche, ce qui rappelle les emaux; puis la sandaraque, le soufre 
et les analogues. Sous le signe de 1' or figurent, avec ce metal, l’escarboucle, l'hyacinthe, le 
diamant, le saphir et les corps analogues ; c’est-a-dire les pierres precieuses les plus brillantes 
et les plus cheres. Apres le signe du cuivre chalkos, on lit la perle, l’onyx, Tamethyste, le 
naphte, la poix, le sucre, l’asphalte, le miel, la gomine ammoniaque, l’encens. Le signe de 
Temeraude comprend le jaspe, la chrysolithe, le mercure, l’ambre, l’oliban, le mastic. La place 
assignee au mercure est significative. En effet, ce metal n’apparait pas comine chef de file 
dans la vieille liste des metaux ; mais il est rattache a une rubrique anterieure, celle de 
Temeraude (chesbet), dont il semble avoir pris plus tard la place dans la notation symbolique. 
Enfin le signe de l’argent embrasse le verre, la terre blanche et les choses pareilles. Cette liste 
etablit, je le repete, des rapprochements curieux et dont la raison avec nos idees actuelles est 
difficile a expliquer. Il semble qu’il y ait la l’indice de quelque tableau general des substances, 
rangees sous un certain nombre de rubriques tirees des noms des metaux; quelque chose 
coniine les catalogues du blanc et du jaune attribues a Democrite. Les analogies qui ont 
preside a la construction de semblables classifications sont difficiles a retrouver aujourd’hui. 
Cependant, rappelons-nous que l’emploi de signes et de mots comprehensifs a toujours existe 
en chimie. Ceux qui liront, dans quelques siecles, le mot generique ether, applique a des corps 
aussi dissemblables que l’ether ordinaire, le blanc de baleine, les huiles, la nitroglycerine, la 
poudre coton, le sucre de Cannes, sans connaitre les theories destinees a grouper tous ces corps, 
unis sous la definition d’une fonction commune, n’eprouveront-ils pas aussi quelque embarras ? 
Quoi qu’il en soit, on remarquera que les pierres precieuses sont jointes aux metaux dans la 
vieille liste alchimique, aussi bien que dans la liste fondamentale des anciens egyptiens. Les 
noms des metaux y comprennent en effet le plomb, l’etain, le fer, Tor, le cuivre, Temeraude, 
Targent: c’est la meme association que celle des metaux egyptiens, d’apres Lepsius. 

14 - Les Laboratoires. 

En quels lieux et par quels precedes preparait-on en egypte les metaux et les substances 
brillantes, pierres precieuses artificielles et vitrifications, qui etaient assimilees aux metaux ? 
Cest ce que nous ne savons pas d’une maniere precise. Agatharchide nous apprend, a la verite, 
quels etaient les centres d’exploitation metallurgique. Mais il s’agit plutot, dans son recit, de 
Textraction des minerals metalliques et de leur traitement sur place, que des industries 
chimiques proprement dites. Celles-ci paraissent avoir ete exercees en general au voisinage 
des sanctuaires de Ptah et de Serapis. Les operateurs qui s’occupaient de transmutation etaient 
les memes que ceux qui preparaient les medicaments. L’association de ces diverses 
connaissances a toujours releve d’un meme systeme general de theories. Aujourd’hui encore, 
les memes savants cultivaient a la fois la chimie minerale, science des metaux et des verres, et 
la chimie organique, science des remedes et des teintures. En egypte d’ailleurs, les precedes 
chimiques de tout genre etaient executes, aussi bien que les traitements medicaux, avec 
accompagnement de formules religieuses, de prieres et d’incantations, reputees essentielles au 
succes des operations comine a la guerison des maladies. Les pretres seuls pouvaient 
accomplir a la fois les deux ordres de ceremonies, pratiques et magiques. Cependant, jusqu’a 
present, on n’a pas retrouve la trace des vieux laboratoires qui devaient etre consacres a la 
fabrication des metaux, des verres et des pierres precieuses. Le seul indice que Ton en 
connaisse est du a une observation de M Maspero, dont il a bien voulu me confier le detail. La 
decouverte a ete faite par des indigenes, a Drongah, a une demi-heure de marche au S-S-0 de 
Siout, au pied de la montagne, dans un cimetiere musulman, etabli au milieu de Tun des 
quartiers de Tancienne necropole. Dans une fouille faite pour chercher de Tor, et poursuivie 



jusqu'au sein de la roche meme, on tomba sur une sorte de puits d’eboulement ; on rencontra 
au fond, a une profondeur de 12 a 13 metres, une chambre funeraire, appartenant a une 
sepulture profonde et deja violee. La on penetra dans une chambre ayant servi de laboratoire, 
et dont les parois etaient enfumees. On y trouva les objets suivants: un fourneau en bronze ; 
une porte en bronze, de 0 m 35 de hauteur, provenant d’un four plus grand ; environ cinquante 
vases de bronze munis d’un bee en rigole non fermee, chacun dans une sorte de cone tronque, 
aussi en bronze, et dont l’orifice superieur etait plus large. Ce cone rappelle nos bains de sable; 
mais l'usage des vases eux memes est inconnu. II y avait aussi plusieurs cuvettes d’albatre; un 
vase arrondi, provenant de l’ancien empire, en diorite ou jaspe vert; des cuillers en albatre; des 
objets en or a bas titre, pesant 96 dirhems, composes de morceaux ayant l’apparence de rubans 
en larges feuilles enroulees; ainsi qu'un masque de momie, fausse et pile. Ces objets d’or 
offraient l'aspect d’objets pilles et prepares pour la fonte. Le tout semble constituer un atelier 
du Vie au Vile siecle de notre ere, ayant appartenu a un faux-monnayeur ou a un alchimiste: 
c'etait alors a peu pres la meme chose. Dans un coin de la chambre, on apcrcut une terre 
grasse et noiratre que les assistants s'empresserent d’emporter, disant qu'ils allaient s'en servir 
pour blanchir le cuivre: en d’autres tennes, ils la regardaient comme de la poudre de 
projection, susceptible de changer le cuivre en argent. On voit par ce prejuge que la tradition 
secrete de l'alchimie n’est pas encore perdue dans l’egypte moderne. La teinture des metaux. 
Ainsi les egyptiens reunissaient dans une meme liste et dans un meme groupe les metaux vrais, 
leurs alliages et certains mineraux colores ou brillants, les uns naturels, les autres artillciels. 
Les memes ouvriers traitaient les uns et les autres par les precedes de la cuisson, c'est-a-dire 
de la voie seche. Les industries du verre, des emaux, des alliages etaient tres developpees en 
egypte et en Assyrie, comme le montrent les recits des anciens et l’examen des debris de leurs 
monuments. Cette assimilation entre les metaux et les pierres precieuses reposait a la fois sur 
les pratiques industrielles et sur les proprietes memes des corps. Elle parait tirer son origine de 
l’eclat de la couleur, de l’inalterabilite, communes a ces diverses substances. Les noms memes 
de certains metaux en grec et en latin, tels que l’electros, c'est-a-dire le brillant; l'argent appele 
argyrion, c'est-a-dire le blanc, en hebreu le pale ; le nom de for, qui est aussi dit le brillant en 
hebreu, rappellent l’aspect sous lequel les metaux rares apparaissent d’abord aux homines et 
excitent leur avidite. Dans la fusion accidentelle des minerals : produite au moment de 
l’incendie des forets: "Ils les voyaient se solidifier a terre avec une couleur brillante et les 
emportaient, seduits par leur eclat". On les trouvait aussi dans le lit des rivieres, associes aux 
pierres precieuses. Les egyptiens n’avaient, pas plus que les anciens en general, cette notion 
d’especes definies, de corps doues de proprietes invariables, qui caracterise la science actuelle; 
une telle notion ne remonte pas au dela du siecle present en chimie. De la la signification 
multiple et variable des noms de substances employes dans le monde antique. Ceci etant 
admis, ainsi que la possibilite d’imiter plus ou moins parfaitement certains corps, d’apres les 
experiences courantes sur les matieres vitreuses et les alliages, on etendait cette possibilite a 
toutes, par une induction legitime en apparence. Les extractions de la plupart des metaux et 
les reproductions effectives des verres et des alliages ayant lieu en general par faction du feu, 
a la suite de pulverisations, fusions, calcinations, coctions plus ou moins prolongees on 
concoit qu’on ait essaye d’operer de meme pour reproduce tous les metaux. Ce n’est pas tout: 
l'imitation des pierres precieuses par les emaux et les verres presente des degres fort divers. 
De meme, les alliages varient dans leurs proprietes et sont plus ou moins ressemblants aux 
vrais metaux. Nous avons vu qu'il en etait ainsi pour l’airain, qui a fini par devenir notre 
cuivre, mais qui signifiait aussi le bronze; pour le cassiteros, qui a fini par devenir notre etain, 
mais qui signifiait aussi le laiton et les alliages plombiferes. On concoit des lors l’origine de 
cette notion des metaux imparfaits et artificiels, possedant la couleur, la durete, un certain 
nombre des proprietes des metaux naturels parfaits, sans y atteindre completement. Ainsi la 
fabrication du bronze couleur d’or figure dans les papyrus de Leide, aussi bien que dans nos 



manuscrits. II s'agissait de completer ces imitations pour faire du vrai or, du vrai argent, 
possedant toutes leurs proprietes specifiques, de l’or naturel, coniine dit Proclus. La pretention 
de doubler la proportion de l’or (ou celle de l’argent), en l’associant a un autre metal diplosis, 
par des procedes dont il est question a la fois dans les papyrus de Leide, dans Manilius, et 
dans nos manuscrits; cette pretention, dis-je, implique l’idee que l’or et l’argent etaient des 
alliages, alliages qu’il etait possible de reproduce et de multiplier, en developpant dans les 
melanges une metamorphose analogue a la fermentation et a la generation. On croyait pouvoir 
en meme temps, par des tours de main convenables, modifier a volonte les proprietes de ces 
alliages. De telles modifications sont en effet susceptibles de se produire dans la pratique 
metallurgique, a l'aide de la trempe et par faddition de certains ingredients en petites quantites, 
comine le montre la fabrication des bronzes et des aciers. Cette recherche etait encouragee par 
des theories philosophiques plus profondes. C'est ici le lieu de rappeler les paroles de Bacon: 
"En observant toutes les qualites de for, on trouve qu'il est de couleur jaune, fort pesant et 
d’une telle pesanteur specifique, malleable et ductile a tel degre, etc..., et celui qui connaitra 
les formules et les procedes necessaires pour produire a volonte la couleur jaune, la grande 
pesanteur specifique, la ductilite, etc.; celui qui connaitra ensuite les moyens de produire ces 
qualites a differents degres, verra les moyens et pourra prendre les mesures necessaires pour 
reunir ces qualites dans tel ou tel corps: d’ou resultera sa transmutation en or". Les egyptiens 
opposent continuellement la substance naturelle et la substance produite par l'art : precisement 
comine il arrive dans les syntheses de la chimie organique de nos jours, ou l’identite des deux 
ordres de matieres exige constamment une demonstration speciale. L'idee principale des 
alchimistes grecs, dans les livres qu'ils nous ont laisses, c'est de modifier les proprietes des 
metaux par des traitements convenables, pour les teindre en or et en argent; et cela, non 
superficiellement a la facon des peintres, mais d’une facon intime et complete. Ils etaient 
guides dans cette recherche par les pratiques de leur temps. Les pratiques pour teindre les 
etoffes et les verres en pourpre, pour colorer le bronze en or et pour operer la transmutation, 
sont en effet rapprochees dans les papyrus de Leide, aussi bien que dans le pseudo-Democrite. 
Suivant les alchimistes grecs, la science sacree comprend deux operations fondamentales: la 
xanthosis, ou art de teindre en jaune, et la leucosis ou art de teindre en blanc; les auteurs de 
nos manuscrits reviennent sans cesse sur ce sujet. Quelques-uns y joignent meme la melanosis, 
ou art de teindre en noir, et l’iosis ou art de teindre en violet. "L'art tinctorial, dit pelage, n’a-t- 
il pas ete invente pour faire une teinture qui est le but de tout l'art?" D’apres le meme pelage, 
les deux teintures ne different en rien, si ce n’est par la couleur; la preparation en est la meme, 
c'est-a-dire qu'il n’existe qu'une pierre philosophale. "C'est l’eau a deux couleurs, pour le blanc 
et pour le jaune" . Stephanus dit pareillement: il y a plusieurs teintures, l'une pour le cuivre, 
l’autre pour l’argent, l’autre pour for, selon la diversity des metaux; mais elles ne forment 
qu'une espece. Nous possedons sous le nom de Democrite, le double catalogue des especes 
agissant sur for et l’argent et susceptibles d’etre blanchies, c'est-a-dire teintes en argent; ou 
bien jaunies, c'est-a-dire teintes en or; puis de jouer le role de matieres tinctoriales vis a vis 
des metaux. Dans la bibliotheque des philosophes chimiques de Salmon, ouvrage publie a la 
fin du XVIIe siecle et qui represente la science des alchimistes apres quinze siecles de culture, 
la pierre philosophale est defini: "La medecine universelle pour tous les metaux imparfaits, 
qui fixe ce qu'ils ont de volatil, purifie ce qu'ils ont d’impur, et leur donne une teinture et un 
eclat plus brillants que dans la nature ". Cette idee d'une teinture, d’un principe colorant, d’une 
poudre de projection xerion douee d'un pouvoir tinctorial considerable, etait conforme en effet 
aux analogies tirees de la teinture des etoffes, de celle des emaux et matieres vitreuses. "La 
pourpre royale est extraite de l’orcanette (anchusa) et de l’orseille (phycos). On teint en jaune, 
apres avoir teint en blanc, dans la teinture de for, de la soie, des peaux. Avant de teindre en 
pourpre, il faut blanchir d’abord ". On voit comment les alchimistes etaient a la fois guides et 
egares par les comparaisons empruntees aux fabrications industrielles. De meme une trace de 



cuivre, c'est-a-dire une seule et meme matiere colorante, peut teindre le verre en bleu ou en 
vert, suivant la nature des compositions et d’apres des recettes deja connues des anciens. 


Ils trouvaient une confirmation de ces idees dans certaines observations des alchimistes, 
relatives a la teinture des metaux; car il est, disent-ils, des agents qui blanchissent Venus (tel 
le mercure qui blanchit le cuivre); mais c’est la une teinture imparfaite et qui ne resiste pas au 
feu. D’autres agents (le soufire, l’arsenic et leurs composes) jaunissent la lune, c'est-a-dire 
l’argent; mais c’est encore la une imitation imparfaite. On distinguait done pour les metaux, 
comine pour les etoffes et les verres, les procedes propres a les teindre a fond et les precedes 
propres a les teindre superficiellement. Ainsi pour dorer le cuivre ou l’argent, c’est-a-dire pour 
teindre ces metaux a la surface, on employait la dorure par amalgamation, deja connue de 
Vitruve; ou bien on operait au moyen d'un alliage d’or et de plomb. Au contraire, les procedes 
pour teindre les metaux a fond, dans leur masse et leur essence intime en quelque sorte, 
procedes congeneres de la formation des alliages, tels que le bronze et le laiton, etaient 
reputes plus mysterieux. Le nom meme d’orpiment Auri Pigmentum, qui designe aujourd’hui 
le sulfure d’arsenic, mais qui avait une signification plus confuse pour les anciens, rappelle la 
teinture de for. Ces analogies expliquent egalement pourquoi Democrite, auteur d’ouvrages 
sur la teinture des verres et sur la teinture en pourpre, a ete regarde plus tard comine 
l’inventeur de la teinture des metaux. Panni les ouvrages que nous possedons, les memes 
traites s'occupent a la fois de la teinture des metaux, de celle des verres et de celle des etoffes. 
On voit comment l’idee de la fabrication meme des metaux et celle de la transmutation ont 
decoule des industries et des idees egyptiennes, relatives a la preparation des metaux, des 
alliages, des emaux, des verres et des etoffes colorees. Cest meme la ce qu’il y ait de plus 
clair dans les descriptions techniques des manuscrits. Ce n’en est pas moins une chose etrange 
et difficile a comprendre aujourd’hui qu’un tel melange de recettes reelles et positives, pour la 
preparation des alliages et des vitrifications, et de procedes chimeriques, pour la transmutation 
des metaux. Les uns et les autres sont exposes au meme titre et souvent avec la meme naivete, 
depouillee de tout attirail charlatanesque, dans les papyrus de Leide et dans certaines parties 
de nos manuscrits. Si les fourbes et les imposteurs ont souvent exploite ces croyances, il n’en 
est pas moins certain qu’elles etaient sinceres chez la plupart des adeptes. Ici s’eleve une 
question singuliere. Comment cette experience qui pretendait a un resultat positif et tangible 
et qui echouait toujours, en definitive, a-t-elle pu rencontrer une foi si persistante et si 
prolongee ? C est ce que Ton s’expliquerait difficilement, si Ton ne savait avec quelle 
promptitude l’esprit humain embrasse tout prejuge qui flatte ses esperances de puissance ou de 
richesse, et avec quelle ardeur credule il y demeure obstinement attache. Les prestiges de la 
magie, les predictions de l’astrologie, associees de tout temps a l’alchimie, ne sont pas moins 
chimeriques. Cependant ce n’est que de nos jours et en Occident seulement qu’elles ont perdu 
leur autorite aux yeux des esprits cultives. Encore les spirites et les magnetiseurs sont-ils 
nombreux, meme en Europe. Les succes de l’alchimie et sa persistance se rattachent aussi a 
des causes plus philosophiques. En effet l’alchimie ne consistait pas seulement dans un certain 
ensemble de recettes destinees a enrichir les homines; mais les savants qui l’avaient cultivee, 
au temps des alexandrins, avaient essaye d’en faire une science veritable et de la rattacher au 
systeme general des connaissances de leur temps. Il convient done maintenant de s’elever plus 
haut et d’examiner les theories par lesquelles les alchimistes justiilaient leurs procedes et 
dirigeaient leurs experiences. Ces theories sont d’ordre metaphysique: elles sont liees de la 
facon la plus intime avec les idees des anciens sur la nature et sur la matiere. 



Les Theories: Theories Grecques. 
1 - Introduction. 


L' alchimie n’est pas sortie uniquement et sans melange du monde egyptien. C'est apres la 
fusion de la civilisation grecque et de la civilisation egyptienne, a Alexandrie, et au moment 
de leur dissolution finale, que nous voyons apparaitre les premiers ecrits alchimiques. On y 
trouve un etrange amalgame de notions d’origine diverse, a cote de descriptions et de 
preceptes purement empiriques, empruntes a la pratique des industries chimiques dans 
l'antiquite, a cote des imaginations mystiques, d’origine orientale et gnostique, que nous avons 
rapportees, on y rencontre tout un corps de doctrines philosophiques, issues des philosophes 
grecs, et qui constituent a proprement parler la theorie de la nouvelle science. Le double 
aspect a la fois positif et mystique de la chimie, la signification profonde des transformations 
dont elle etudie les lois, se montrent ici tout d’abord. Ces rapprochements philosophiques ne 
sont pas arbitraires; on y est conduit par le texte meme des alchimistes grecs. Non seulement 
ils se rattachent a Democrite, en vertu d’une tradition suspecte; mais Zosime est un gnostique, 
impregne des idees de Platon dont il avait ecrit la vie. Les premiers auteurs dont les noms se 
retrouvent dans l'histoire de leur temps, tels que Synesius, Olympiodore, Stephanus, sont des 
philosophes proprement dits, appartenant a l’ecole neoplatonicienne. Olympiodore et 
Stephanus citent les pythagoriciens, l’ecole ionienne et l’ecole eleate, ecoles qu'ils 
connaissaient fort bien. Leurs scoliastes, le philosophe Chretien et l’Anonyme, commentent 
les memes sources. Les idees de ces premiers alchimistes ont passe depuis aux arabes, puis 
aux occidentaux ; or, je le repete, elles se rattachent par des liens incontestables a celles de 
l’ecole ionienne et surtout aux idees de Platon; je donnerai tout a l'heure sur ces deux points 
des preuves demonstratives. Citons des a present la lettre ecrite au Xle siecle par Michel 
Psellus au patriarche Xiphilin, laquelle sert en quelque sorte de preface au recueil des 
alchimistes grecs: "Tu veux que je te fasse connaitre cet art qui reside dans le feu et les 
fourneaux et qui expose la destruction des matieres et la transmutation des natures. Quelques- 
uns croient que c'est la une connaissance d’initie, tenue secrete, qu’ils n’ont pas tente de 
ramener a une forme rationnelle; ce que je regarde coniine une enonnite. Pour moi, j’ai 
cherche d’abord a connaitre les causes et a en tirer une explication rationnelle des faits. Je 1' ai 
cherchee dans la nature des quatre elements, dont tout vient par combinaison et en qui tout 
retoume par dissolution... j’ai vu dans ma jeunesse la racine d'un chene changee en pierre, en 
conservant ses fibres et toute sa structure, participant ainsi des deux natures ", c'est-a-dire du 
bois et de la pierre. Ce que Psellus attribue a l’effet de la foudre. Puis il cite, d’apres Strabon, 
les proprietes d’une fontaine incrustante qui reproduisait les formes des objets immerges. 
"Ainsi les changements de nature peuvent se faire naturellement, non en vertu d’une 
incantation ou d’un miracle, ou d'une formule secrete. Il y a un art de la transmutation. J'ai 
voulu t’en exposer tous les preceptes et toutes les operations. La condensation et la rarefaction 
des matieres, leur coloration et leur alteration: ce qui liquefie le verre, comment Ton fabrique 
le rubis, l’emeraude ; quel procede naturel amollit toutes les pierres: comment la perle se 
dissout et s’en va en eau; comment elle se coagule et se forme en sphere; quel est le procede 
pour la blanchir ; j’ai voulu reduire tout cela aux preceptes de l'art. Mais cornme tu ne permets 
pas que nous nous arretions a des choses superflues, tu veux que je me borne a expliquer par 
quelles matieres et a l’aide de quelle science on peut faire de for. Tu en veux connaitre le 
secret, non pour avoir de grands tresors, mais pour penetrer dans les secrets de la nature; 
pared aux anciens philosophes, dont le prince est Platon. Il a voyage en egypte, en Sicile, dans 
les diverses parties de la Libye, pour voir le feu de l'Etna et les bouches du Nil et la pyramide 
sans ombre et les cavemes souterraines, dont la raison fut enseignee aux duties... nous te 
revelerons toute la sagesse de Democrite D’Abdere, nous ne laisserons rien dans le sanctuaire". 



Ce que les theologiens, (c'est-a-dire les philosophes purs), entendent des choses divines, les 
physiciens (c'est-a-dire les philosophes naturalistes), l’entendent de la matiere, dit l’un de nos 
auteurs alchimiques. C’est l’eternelle lutte des metaphysiciens contre les philosophes de la 
nature: ils parlent souvent le meme langage en apparence et emploient les memes symboles, 
mais avec une signification bien differente. Ainsi l’alchimie etait pour ses adeptes une science 
positive et une philosophic; elle s'appuyait sur les doctrines des sages de la Grece. Precisons 
cette filiation. 


2 - Les Premiers Philosophes Naturalistes. 

Thales De Milet (vers 600 avant J-C) et l'ecole ionienne a sa suite degagerent les premiers 
la conception scientifique de la nature, du langage mythique, sous lequel elle etait enveloppee 
par le symbolisme religieux de l’Orient. D'apres Thales, qui semble avoir tire ses opinions des 
mythes babyloniens, l’eau est la matiere premiere dont tout est sorti. Anaximene (Vie siecle 
avant l’ere chretienne), guide par une premiere vue des phenomenes generaux de la nature, 
soutient de son cote que Fair est le principe des choses: rarefie, il devient du feu; condense, il 
forme successivement les nuages, l’eau, la terre, les pierres. A ces notions un peu vagues, 
tirees d’une premiere vue de la nature, succedent des apcrcus plus profonds. Pannenide et les 
eleates, cites par Zosime et suivis par Chymes, admettent la pennanence de la substance 
primordiale. Tout se reduit a une essence unique, eternelle, immobile. Les alchimistes disent 
de meme: le tout vient du tout, voila toute la composition. C'est ce qu'expriment plus 
fortement encore les axiomes mystiques inscrits dans les cercles concentriques du serpent: 
"Un est le tout, par lui le tout est; si le tout ne conti ent pas le tout, il n’est pas le tout ". 
Heraclite (vers fan 500) est firappe, au contraire, par l'aspect du changement necessaire des 
choses. Le feu se change en eau par condensation; et l'eau en terre; la terre de son cote 
redevient liquide, et celle-ci evaporee reproduit le feu, etc. Ainsi jamais rien ne subsiste en sa 
forme. Rien ne demeure, tout devient et se transforme, tout est cree continuellement par les 
forces agissantes dans l’ecoulement des phenomenes. L'apparence de la persistance tient a ce 
que les parties qui s'ecoulent d’un cote sont remplacees de l'autre par l'afflux d’autres parties 
dans la meme proportion. Ce qui vit et se meut dans la nature, c'est le feu, fame ou souffle, 
principe mobile et perpetuellement changeant, substance premiere des choses. Ces idees 
ressemblent etrangement a celles qui servent aujourd’hui de fondement a nos theories 
physiques sur l’echange incessant des elements dans leurs composes, sur la transformation des 
forces et sur la theorie mecanique de la chaleur. Empedocle (au milieu du Ve siecle avant J-C) 
precise davantage et cherche a concilier la permanence des substances avec le changement 
perpetuel des apparences. Ce qui nous apparait comine le commencement ou la fin d’un etre 
n'est qu'une illusion; en realite, il n'y a rien que melange, reunion, combinaison, opposes a la 
separation, a la decomposition. Les elements dont toutes choses sont composees consistent 
dans quatre substances differentes, increees et imperissables: la terre, l’eau, Fair et le feu. 
Empedocle est le fondateur de la doctrine des quatre elements, deja entrevue par ses 
predecesseurs, mais a laquelle il a donne sa formule definitive. Cette doctrine a preside a toute 
la chimie jusqu'a la fin du siecle dernier. Les quatre elements repondent en effet aux 
apparences et aux etats generaux de la matiere. La terre est le symbole et le support de l'etat 
solide et de la secheresse. L'eau, obtenue soit par fusion ignee, soit par dissolution, est le 
symbole et le support de la liquidity et meme du froid. L'air est le symbole et le support de la 
volatility et de l’etat gazeux. Le feu, plus subtil encore, repond a la fois a la notion 
substantielle du fluide ethere, support symbolique de la lumiere, de la chaleur, de Felectricite, 
et a la notion phenomenale du mouvement des dernieres particules des corps. C'etaient done 
la, pour Empedocle et ses successeurs, les elements de toutes choses. Ainsi Aristote nous dit: 



"La chair, le bois renferment de la terre et du feu en puissance, que Ton peut en separer". Les 
alchimistes designaient les quatre elements par un seul mot: la tetrasomia, laquelle 
representait la matiere des corps. Ils rangeaient ces derniers en plusieurs classes ou categories, 
selon qu'ils participent plus ou moins de fun des elements. Au feu se rattachent les metaux et 
ce qui resulte de fart de la coction (voie ignee); a fair, les animaux qui y vivent; a l’eau, les 
poissons; a la terre, les plantes, etc. L'etablissement des catalogues de ces quatre classes etait 
attribue a Democrite, affirmation qui n’a rien d’invraisemblable. Ces idees rappellent celles de 
Stahl et de ses contemporains sur le phlogistique et sur les corps qui s'y rattachent, tels que les 
metaux et les combustibles. Pour preciser davantage, il m’a paru utile de traduire in extenso le 
passage dans lequel Olympiodore s'en refere formellement aux conceptions des premieres 
ecoles grecques et les met en parallele avec les theories des alchimistes. Le feu est le premier 
agent, celui de fart tout entier. C’est le premier des quatre elements. En effet le langage 
enigmatique des anciens sur les quatre elements se rapporte a l’art. Que ta vertu examine avec 
soin les quatre livres de Democrite sur les quatre elements; il s’agit de physique. II parle tantot 
du feu doux, tantot du feu violent et du charbon et de tout ce qui a besoin de feu; puis de fair, 
de tout ce qui derive de fair, des animaux qui vivent dans fair; pareillement des eaux, de la 
bile des poissons, de tout ce qui se prepare avec les poissons et l’eau; de meme il parle de la 
terre et de ce qui s’y rattache, les sels, les metaux, les plantes. Il separe et classe chacun de ces 
objets, d’apres la couleur, les caracteres specifiques et sexuels, male ou femelle. Sachant cela, 
tous les anciens voilerent l’art sous la multiplicite des paroles. L’art en effet a completement 
besoin de ces donnees; en dehors d’elles rien de sur. Democrite le dit, on ne pourra rien 
constituer de solide sans elles. Sache done que selon ma force j’ai ecrit, etant faible non 
seulement par le discours, mais aussi par l’esprit; et je demande que par vos prieres vous 
empechiez que la justice divine ne s’irrite contre moi pour avoir eu l’audace d’ecrire cet 
ouvrage, et qu’elle me soit propice de toute maniere. Les ecrits des egyptiens, leurs poesies, 
leurs doctrines, les oracles des demons, les expositions des prophetes traitent du meme sujet... 
eprouve maintenant ta sagacite. On a employe plusieurs noms pour l’eau divine. Cette eau 
divine designe ce que Ton cherche et Ton a cache l’objet de la recherche sous le nom d’eau 
divine. Je vais te montrer un petit raisonnement, ecoute, (toi qui es) en possession de toute 
vertu; car je connais le flambeau de ta pensee et le bien tutelaire ; je veux placer dev ant tes 
yeux l’esprit des anciens. Philosophes, ils en tiennent le langage et ils sont venus a l’art par la 
sagesse, sans voder en rien la philosophic; ils ont tous ecrit clairement. En quoi ils ont 
manque a leur serment, car leurs ecrits traitent de la doctrine et non des oeuvres pratiques. 
Quelques-uns des philosophes naturalistes rapportent aux principes le raisonnement sur les 
elements, attendu que les principes sont quelque chose de plus general que les elements. En 
effet au principe premier se ramene tout fensemble de l’art. Ainsi Agathodemon, ayant place 
le principe dans la fin et la fin, dans le principe, veut que ce soit le serpent ouroboros... cela 
est evident, 6 initie... Agathodemon, quel est-il ? Les uns croient que c’est un ancien, un des 
plus vieux personnages qui se sont occupes de philosophic en egypte; d’autres disent que c’ est 
un ange mysterieux, bon genie de l’egypte; d’autres font appele le ciel, et peut-etre dit-on ceci 
parce que le serpent est l’image du monde. En effet certains hierogrammates egyptiens, 
voulant retracer le monde sur les obelisques, ou l’exprimer en caracteres sacres, dessinent le 
serpent ouroboros; son corps est constelle d’astres. Cest, m’a-t-on dit, parce qu’il est le 
principe. Telle est l’opinion exposee dans le livre de la chimie, ou l’on en retrace la figure. Je 
cherche maintenant comment il se fait que le principe soit chose plus universede que les 
elements. Disons ce qui est pour nous un element et en meme temps ce qu’est le principe. Les 
quatre elements sont le principe des corps, mais tout principe n’est pas pour cela un element. 
En effet le divin, l’oeuf, l’intermediaire, les atomes sont pour certains (philosophes) les 
principes des choses; mais ce ne sont pas des elements. Cherchons done, d’apres certains 
signes, quel est le principe des choses, s’il est un ou multiple. S’il est unique, est-il immobile, 



infini, ou determine ? S’il y a plusieurs principes, les memes questions se posent: sont-ils 
immobiles, determines, infinis ? Les anciens ont admis un principe de tous les etres unique, 
immobile et infini. Thales De Milet parle de l’oeuf _ il s'agit de l’eau divine et de l’or; _ c'est 
un principe un, beau, immobile; il est exempt de tout mouvement apparent; il est de plus infini, 
doue de puissance infinie et nul ne peut denombrer ses puissances. Pannenide prend aussi 
pour principe le divin, principe unique, immobile, a puissance determinee; il est, dit-il, un, 
immobile, et l’energie qui en derive est determinee. On remarque que Thales De Milet, 
considerant l’existence du dieu, le dit infini et doue de puissance infinie. Dieu est doue en 
effet d’une puissance infinie. Pannenide dit que pour ses productions le dieu n’a qu'une 
puissance detenninee; partout en effet il est evident que ce que dieu produit repond a une 
puissance limitee. Les (choses) perissables repondent a une puissance limitee, a l'exception 
des choses intellectuelles. Ces deux homines, je veux dire Thales De Milet et Pannenide, 
Aristote semble les rejeter du choeur des physiciens. En effet ce sont des theologiens, 
s'occupant de questions etrangeres a la physique et s'attachant a l'immobile; tandis que toutes 
les choses physiques se meuvent. La nature est le principe du mouvement et du repos. Thales 
a admis l’eau cornme principe unique, determine des choses, parce qu'elle est feconde et 
plastique. Elle est feconde, puisqu’elle donne naissance aux poissons; et plastique, puisqu’on 
peut lui communiquer la forme qu’on veut: dans quelque vase qu’on la mette, elle en prend la 
forme, que le vase soit poli, en terre cuite, triangulaire ou quadrangulaire, ou ce que tu 
voudras. Ce principe (unique) est mobile; l’eau se meut en effet, elle est determinee et non pas 
eternelle. Diogene soutint que le principe est fair, parce qu'il est riche et fecond ; car il 
engendre les oiseaux. L’air, lui aussi, se montre plastique ; on lui donne la forme qu’on veut. 
Mais il est un, mobile et non etemel. Heraclite et Hippasus ont soutenu que le feu est le 
principe de tous les etres, parce qu’il est l’element actif de toutes choses. Un principe doit en 
effet etre la source de l’activite des choses issues de lui. Cornme quelques-uns le disent, le feu 
est aussi fecond; car les animaux naissent dans l’echauffement. Quant a la terre, nul n’en a fait 
le principe, sinon Xenophane De Colophon. Cornme elle n’est pas feconde, nul n’en a fait un 
element. Et que celui qui est en possession de toute vertu remarque que la terre n’est pas 
signalee cornme un element par les philosophes, parce qu'elle n’est pas feconde. Ceci se 
rapporte a notre recherche. En effet, Hermes associe l'idee de la terre a celle de la vierge non 
fecondee. Anaximene professe que le principe des choses, infini et mobile, est l’air. Il parle 
ainsi : fair est voisin de l’incorporel et nous jouissons de son effluve; il faut qu'il soit infini 
pour produire, sans jamais rien perdre. Anaximandre dit que le principe est l’intermediaire; ce 
qui designe les vapeurs humides et les fumees. La vapeur humide est intermediaire entre le 
feu et la terre; c'est, en un mot, l'intennediaire entre le chaud et l'humide. La fumee est 
intermediaire entre le chaud et le sec. Venons a l’op inion de chacun des anciens et voyons 
comment chacun veut diriger a son point de vue son enseignement. ca et la quelque omission 
a eu lieu, par suite de la complication des discours. Recapitulons par parties et montrons 
comment nos philosophes (alchimiques), empruntant a ceux-la le point de depart, ont 
construit notre art de la nature. Zosime, la couronne des philosophes, dont le langage a 
l'abondance de l’ocean, le nouveau devin, suivant en general Melissus sur l'art, dit que fart est 
un, cornme Dieu. C'est ce qu'il expose a Theosebie en d’innombrables endroits et son langage 
est veridique. Voulant nous affranchir des faux raisonnements et de toute la matiere, il nous 
exhorte a chercher notre refuge dans le dieu un. Il parle ainsi a cette femme philosophe: 
assieds-toi la, reconnaissant que Dieu est unique et fart unique, et ne va pas errer en cherchant 
un autre dieu; car Dieu viendra pres de toi, lui qui est partout, et non confine dans le lieu le 
plus bas, cornme le demon. Repose ton corps et calme tes passions; tu appelleras alors a toi le 
divin, et l’essence divine partout repandue viendra a toi. Quand tu te connaitras toi-meme, tu 
connaitras aussi l’essence du dieu unique. Agissant ainsi, tu atteindras la verite et la nature, 
meprisant la matiere. De meme Chymes suit Pannenide, et dit "un est le tout; par lequel le 



tout est; car s'il ne contenait pas le tout, le tout ne serait rien". Les theologiens parlent sur les 
questions divines, comine les physiciens sur la matiere. Agathodemon, tourne vers 
Anaximene, voit l’absolu dans l'air. Anaximandre a dit que cet absolu etait l’intermediaire, 
c'est-a-dire la vapeur humide et la fumee. Pour Agathodemon c’est tout a fait la vapeur 
sublimee. Zosime et la plupart des autres ont suivi cette opinion, lorsqu’ils ont fait la 
philosophic de notre art. Hermes aussi parle de la fumee, a propos de la magnesie. Separe-les, 
dit-il, en face du foumeau... la fumee des "kobathia" etant blanche, blanchit les corps 
(metaux). La fumee est intermediaire entre le chaud et le sec, et ici se place la vapeur 
sublimee et tout ce qui en resulte. La vapeur humide est intermediaire entre le chaud et 
l'humide; elle designe les vapeurs sublimees humides, celles que distillent les alambics et les 
analogues. Telles etaient les idees des alchimistes sur la constitution de la matiere. Mais leurs 
opinions variaient, aussi bien que celles des philosophes grecs, sur le role naturel et les 
transfonnations reciproques des elements. 

Empedocle, nous l’avons dit, regardait les elements comme subsistant par eux-memes. 
Leurs melanges et leurs separations donnent lieu a tous les corps naturels ; mais eux-memes 
ne deviennent pas, c'est-a-dire qu'ils ne sont pas susceptibles d'etre formes. Au contraire, 
d'autres philosophes imaginent, conformement aux idees des ioniens, que les elements se 
changent les uns dans les autres: "joignant fair au feu, la terre a l’eau, ils admettent d’abord 
que le feu se change en air, celui-ci en eau, l’eau en terre; et tous les elements, par une marche 
inverse, resultent a leur tour de la terre...". Ces notions generates prennent dans les 
pythagoriciens une forme en apparence plus precise. En effet, a ces apercus un peu vagues, ils 
opposent des conceptions mathematiques et geometriques. Ils derivent tout de l’unite, 
envisagee comme generatrice des nombres, c'est-a-dire des etres. Zosime et les alchimistes 
expriment par les memes formules la parfaite fabrication de la poudre de projection. Les 
combinaisons numeriques etaient completees, de meme que dans nos sciences modemes, par 
la geometrie. En effet, d’apres Philolaus (vers 450 avant J-C), la terre est constitute par le 
cube, le feu par le tetraedre, fair par l’octaedre, l'eau par l’icosaedre, et le cinquieme element, 
qui comprend les autres et qui en est le lien, par la dodecaedre. Le cinquieme element semble 
reparaitre dans Aristote, quoique d'une facon plus contestable. Stephanus en parle aussi, et il 
est devenu au moyen age l’origine de la quintessence des alchimistes. Platon reproduit toutes 
ces idees des pythagoriciens, et nous les trouvons exposees en detail dans Stephanus 
D’Alexandrie. Elies rappellent nos conceptions actuelles sur la structure des corps: structure 
cristalline, qui est un fait positif; structure atomique, qui est une fiction representative. L'esprit 
humain a besoin de creer a ses conceptions une base immuable et sensible, cette base fut elle 
purement fictive. Les elements mobiles et transformables d'Heraclite, etaient deja devenus les 
elements fixes d’Empedocle, et ceux-ci avaient pris une forme figuree et visible, aux yeux des 
pythagoriciens. Voici comment l’esprit grec fut conduit aux doctrines des atomistes, Leucippe 
et Democrite (fin du Ve et commencement du IVe siecle avant notre ere). D’apres ceux-ci, 
l’etre consiste dans un nombre infini de petits corpuscules ou atomes, indestructibles et 
insecables, qui se meuvent dans le vide. Ils constituent la matiere en soi, la substance multiple 
qui remplit l’espace. Les atomes se distinguent entre eux par leur forme, par leur grandeur, 
leur ordre, leur situation. Les combinaisons des atomes et leur separation sont la cause de la 
production et de la destruction. "Les memes elements constituent le ciel, la mer, les terres, les 
fleuves, le soleil; les memes atomes constituent aussi les fruits de la terre, les arbres, les 
animaux; mais ils se meuvent et se melangent entre eux de diverses manieres". Leurs 
arrangements divers, leurs mouvements, leurs pennutations constituent toutes choses. Ce sont 
les atomes qui sont les principes des elements : le feu est forme d’atomes ronds et petits; 
tandis que les autres elements sont un melange d’atomes de diverses especes et de differentes 
grandeurs. La theorie atomique, adoptee plus tard par les epicuriens, est venue jusqu’a nous, et 



elle est encore professee aujourd’hui par la plupart des chimistes. II semble done que ce soit 
par une sorte d’affinite naturelle que les alchimistes aient rapporte leurs origines a Democrite. 
Cependant, en fait, c'est l’experimentateur et le magicien, plutot que le philosophe theoricien, 
qui est vise par eux. En effet, dans les ecrits des alchimistes grecs, comine dans ceux du 
moyen age, il n’est pas question de la theorie atomique, contrairement a ce que Ton aurait pu 
croire. Le nom meme d'atome n’est pour ainsi dire jamais prononce par eux, et en tout cas, 
jamais commente. On sait d'ailleurs que les doctrines epicuriennes et sto'iciennes, qui ont joue 
un si grand role a Rome, sont presque ignorees a Alexandrie. C est a l'ecole ionienne, aux 
pythagoriciens et surtout a Platon, que les alchimistes se rattachent, par une tradition 
constante et par des theories expresses; theories qui sont venues jusqu'a la fin du XVIIIe 
siecle. 

3 - Les Platoniciens. — Le Timee. 

Les theories des alchimistes ont un caractere etrange; elles s'ecartent tellement de nos idees 
actuelles, qu' elles ne peuvent guere etre comprises, a moins de remonter a leurs origines et 
aux conceptions de leurs contemporains. Or, ceux-ci ne sont autres que les alexandrins et les 
neoplatoniciens, vers le temps de Diocletien et de Theodose, c’est-a-dire vers les Hie et IVe 
siecles, ainsi que je l’ai etabli plus haut. C’est done aux idees que les philosophes se faisaient 
de la matiere a cette epoque, idees derivees de celles de Platon, qu’il convient de nous reporter. 
Les opinions des alchimistes grecs ont une affinite singulierement frappante avec celles que 
Platon exprime dans le timee; il est facile de le verifier, en comparant les theories de Platon 
avec celles de Zosime, de Synesius, et surtout de Stephanus D’Alexandrie. D’apres Platon, il 
convient de distinguer d’ abord la matiere premiere. "La chose qui recoil tous les corps ne sort 
jamais de sa propre matiere; elle est le fonds cornmun de toutes les matieres differentes, etant 
depourvue de toutes les formes qu’elle doit recevoir d’ailleurs". Il l’a comparee aux liquides 
inodores, destines a servir de vehicule aux parfums divers. Elle n’est par elle-meme ni terre, ni 
air, ni feu, ni eau, ni corps ne de ces elements. Cette matiere premiere recoil ainsi les formes 
des quatre elements, avec lesquels Dieu compose le monde. Il la compose avec le feu, sans 
lequel rien de visible ne peut jamais exister; avec la terre, sans laquelle il ne peut y avoir rien 
de solide et de tangible; entre deux et pour les lier, il a place l’eau et fair. Ces elements ont 
eux-memes une forme geometrique, qui ne leur permet de s’assembler entre eux que suivant 
certains rapports. Platon reproduit ici les enonces de Philolaiis, d’apres lequel la terre est le 
cube, l’eau l’icosaedre, fair l’octaedre. Les corpuscules du feu sont les plus petits, les plus 
aigus, les plus mobiles, les plus legers. Ceux de fair le sont moins; ceux de l’eau, moins 
encore. Nous verrons tout a l’heure Stephanus, au Vile siecle de notre ere, revenir sur ces 
idees; on en retrouve encore le reflet dans les imaginations des chimistes du XVIIe siecle sur 
les causes de la combinaison des acides avec les alcalis. Les theories de l’ecole atomiste, 
meme de nos jours, invoquent des representations geometriques analogues. Les elements de 
Platon semblent pouvoir etre changes les uns dans les autres. En effet, dit encore Platon, 
"Nous croyons voir que l’eau se condensant devient pierre et terre; en se fondant et se divisant, 
elle devient vent et air; fair enflamme devient du feu; le feu condense et eteint reprend la 
forme d’air; fair epaissi se change en brouillard, puis s’ecoule en eau; de l’eau se forment la 
terre et les pierres". Les quatre elements s’engendrent d’ailleurs periodiquement. Ceci vient 
sans doute de ce qu’il faut voir la seulement les manifestations diverses de la matiere premiere. 
Platon ne le dit pas expressement; mais Proclus, dans son commentaire sur le timee, explique 
que "Les choses ne pouvant jamais conserver une nature propre, qui oserait affirmer que l’une 
d’elles est telle plutot que telle autre?" C’est en conformite avec ces idees que Geber, le maitre 
des alchimistes arabes au VUIe siecle, expose que Ton ne saurait operer la transmutation des 
metaux, a moins de les reduire a leur matiere premiere. Les elements ou corps primitifs de 



Platon sont repandus dans les corps naturels, sans qu'aucun de ceux-ci reponde exactement a 
tel ou tel element. "Nous donnerons le nom de feu a l’apparence du feu repandue dans toutes 
sortes d’objets; de meme le nom l’eau, etc. Quand nous voyons quelque chose qui passe sans 
cesse d'un etat a l’autre, le feu par exemple, nous ne devons pas dire que cela est du feu, mais 
qu'une telle apparence est celle du feu; ni que cela est de l’eau, mais qu'une telle apparence est 
celle de l'eau... si quelqu' un formait en or toutes les figures imaginables, ne cessait de changer 
chacune d’elles dans toutes les autres et, en montrant une de ces fonnes, demandait ce que c' 
est, la reponse la plus sure serait que c' est de for. II en est de meme de la chose qui resoit tous 
les corps. Elle recoil tous les objets, sans changer sa propre nature; elle est le fond comrnun de 
toutes les matieres differentes, sans avoir d’autres formes ou mouvements que ceux des objets 
qui sont en elle". Une conception pareille, avec le meme vague et le meme caractere 
comprehensif, presidait a la definition du phlogistique de Stahl au XVIIIe siecle. Ce 
phlogistique represente par excellence la matiere du feu, envisagee en elle-meme et isolement, 
et il represente cette meme matiere existant dans les corps combustibles, tels que l’hydrogene, 
le charbon, le soufre, les metaux. Les idees platoniciennes ont done eu cours, sur ce point, 
jusqu’au moment de la fondation de la chimie moderne. Au XIXe siecle meme, e’est-a-dire de 
nos jours, le mot feu a presente quatre sens, savoir: le calorique, e’est-a-dire l'element igne, le 
pretendu fluide imponderable, repute constituer la matiere du feu, distincte de celle des corps; 
la matiere du corps en combustion: "Ne touchez pas au feu; le feu central"; l’etat actuel, e’est- 
a-dire statique, du corps en combustion: "La maison parut toute en feu"; enfin facte meme de 
l'inflammation, de la combustion, envisagee en soi et dans son evolution dynamique: 
"propagation du feu, mise de feu, etc., eteindre le feu" . Ces deux derniers sens se touchent. 

De meme, dans les ecrits alchimiques, le mot eau presente quatre significations: l'element 
suppose, dont l’union avec les corps leur communiquerait l'etat liquide, e’est-a-dire l’element 
liquide, la matiere de la liquidity en general. La matiere particuliere actuellement liquide ou 
liquefiable, telle que l’eau, les metaux fusibles; l’etat actuel et statique de la substance en 
fusion ; enfin l'acte dynamique de la liquefaction en general, e'est-a-dire la fusion meme 
s'accomplissant, envisagee dans son evolution dynamique; idee congenere de la precedente. 
Ces notions peuvent paraitre subtiles ; mais si l’on ne s'y reporte, on ne peut comprendre ni 
Platon, ni les anciens alchimistes. Penetrons plus avant dans les doctrines du timee sur la 
composition des corps. II s'agit ici, comme Platon a soin de l’expliquer, de conceptions qui lui 
sont personnelles et qu’il expose pour ainsi dire en se jouant. Cependant elles semblent avoir 
des racines plus anciennes et plus generates. Le langage et les idees des alchimistes s'y 
rattachent d’ailleurs de la fa?on la plus directe. II s'agit des diverses manifestations des quatre 
elements. Commcncons par le feu. D'apres le timee: "II s'est forme plusieurs especes de feu, la 
flamme, ce qui en sort et qui donne sans bruler de la lumiere aux yeux, et ce qui reste dans les 
corps enflammes apres que la flamme est eteinte. "De meme dans fair, il y a la partie la plus 
pure qu'on nomine ether, la plus trouble qu'on nomine brouillard et nuages, et d’autres especes 
sans nom. L'eau se divise d’abord en deux especes, celle qui est liquide et celle qui est fusible. 
L'espece liquide, composee de parties d’eau petites et inegales, peut etre facilement mue par 
elle-meme et par d’autres corps. L'espece fusible, composee de parties grandes et pareilles, est 
plus stable, pesante, compacte; le feu la penetre et la dissout et elle coule ; mais s'il se retire, 
la masse se resserre, se retablit dans son identite avec elle-meme et elle se congele. De tous 
ces corps que nous avons noinmes eaux fusibles, celui qui se forme des parties les plus petites 
et qui a le plus de densite, ce genre dont il n'y a point plusieurs especes, dont la couleur est un 
jaune eclatant, le plus precieux des tresors, for, s'est condense, en se filtrant a travers la pierre. 
L'espece d’eau fusible qui s'est formee par la reunion de parties presque aussi petites que 
celles de for, mais qui a plusieurs especes, qui surpasse for en densite, qui renferme une 
petite partie de terre tres tenue et qui est pour cette raison plus dure que for, mais qui est plus 



legere a cause des grands intervalles qui se trouvent dans sa masse, c'est un genre d’eau 
brillante et condensee que Ton nomine airain. Mais lorsque, avec le temps, la partie de terre 
qu'il contient se separe de lui, devenue fusible par elle-meme, elle prend le nom de rouille 
On reconnait ici les eaux de Zosime le panopolitain et des premiers alchimistes, ainsi que la 
signification cachee sous ces etranges paroles que nous avons reproduces plus haut . Platon 
dit encore, dans un langage facile a entendre: "L'eau melee de feu, celle qui, deliee et fluide, 
recoit, a cause de ce mouvement, le nom de liquide... cette eau, lorsqu’elle est separee du feu 
et de fair et isolee, devient plus uniforme, se trouve comprimee par la sortie de ces deux corps 
et se condense... elle constitue, suivant les circonstances, la grele, la glace, la neige ou le 
frimas. Les nombreuses especes d’eau, melees les unes aux autres et distillees a travers les 
plantes que la terre produit, recoivcnt en general le nom de sues, etc. "II distingue alors quatre 
especes d’eau principals et qui contiennent du feu: le sue qui rechauffe fame et le corps, 
e'est-a-dire le vin; l’espece alimentaire et agreable, e'est-a-dire le miel (espece sucree); enfin le 
genre de sue qui dissout les chairs et qui, par la chaleur, devient ecumeux. Cette derniere 
espece, traduite a tort par Cousin et par Henri Martin par le mot opium, est obscure; mais les 
trois autres ne le sont pas. Quant aux especes de terre, Platon les distingue de meme, suivant 
la proportion d'eau qu'elles renferment et selon l'egalite et l'uniformite de leurs parties, en 
pierre, basalte, tuile, sel enfin. Je reproduis seulement ce qui concerne le dernier genre. 
"Lorsque cette terre est privee d’une grande partie de l’eau qui s'y trouvait melee, mais qu'elle 
est composee des parties tenues et qu'elle est salee, il se forme aussi un corps a demi-solide et 
susceptible de se dissoudre de nouveau dans l’eau: ainsi se produit, d’une part, le natron, qui 
sert a laver les taches d’huile et de terre; de l'autre, ce corps qu’il est si utile de meler avec les 
substances reunies pour flatter le palais, le sel, ce corps aime des dieux...". Quand la terre n’est 
pas condensee avec force, il n'y a que l’eau qui puisse la dissoudre; mais, quand elle est 
compacte, il n'y a que le feu, car il est le seul corps qui puisse y penetrer. "Les corps qui 
contiennent moins d’eau que la terre sont toutes les especes de verre, et toutes les especes de 
pierre qu'on nomine fusibles; d'autres, au contraire, contiennent plus d’eau dans leur 
composition: ce sont les corps semblables a la cire et aromatiques". J'ai era utile de donner in 
extenso ces passages du timee de Platon, parce qu'ils me paraissent renfenner les veritables 
origines des theories alchimiques. 

3 - Les Alchimistes Grecs. 

Il est facile, en effet, d’apercevoir la parente des idees du timee avec celles qui sont 
presentees dans nos citations des premiers alchimistes, contemporains et eleves des 
neoplatoniciens. Cette filiation est accusee d’une fag on expresse par les ecrits de Synesius et 
de Stephanus D’ Alexandrie. Nous lisons, par exemple, dans le commentaire de Synesius sur 
Democrite. "Les corps sont composes de quatre choses, ainsi que les choses qui y sont 
attachees; et quelles sont ces choses? Leurs matieres premieres sont leurs ames. De meme que 
l’artisan faconne le bois pour en faire un siege, ou un char ou autre chose, et ne fait que 
modifier la matiere, sans lui donner autre chose que la fonne; de meme l'airain est faconnc en 
statue, en vase arrondi. Ainsi opere notre art; de meme le mercure, travaille par nous, prend 
toute espece de formes ; fixe sur un corps forme des quatre elements, il demeure ferine: il 
possede une affinite puissante ". La faculte d'amalgamation, d’action universelle du mercure 
preoccupe sans cesse notre auteur. Un peu avant il dit: "Le mercure prend toutes les formes, 
de meme que la cire attire toute couleur; ainsi le mercure blanchit tout, attire fame de toutes 
choses... il change toutes les couleurs et subsiste lui-meme, tandis qu'elles ne subsistent pas; et 
meme s'il ne subsiste pas en apparence, il demeure contenu dans les corps". On voit ici 
reparaitre la notion de la qualite fondamentale, prise pour un element, une substance 
proprement dite; et celle de la matiere premiere, constituant, a proprement parler, fame des 



corps. La comparaison meme de celle-ci, faite par Platon, avec l’or qui sert aux travaux de 
l'artisan, se retrouve appliquee au bois. Seulement la notion metaphysique de la matiere 
premiere universelle de Platon est transformee et concretee en quelque sorte, par un artifice de 
metaphysique materialiste que nous retrouvons dans la philosophic chimique de tous les 
temps: elle est identifiee avec le mercure des philosophes. C est la une notion toute nouvelle 
et tres originale, notion plus ancienne d'ailleurs que Synesius, s’il est vrai que Dioscoride ait 
declare deja, vers le temps de fere chretienne, que "certains regardent le mercure comine 
contenu dans tous les metaux". L’origine de cette opinion est facile a apercevoir, en rappelant 
que Platon designe sous le nom d’eaux tous les corps liquides et tous les corps fusibles, for et 
le cuivre notamment. Les metaux fondus offrent en effet un aspect et des proprietes 
remarquables, semblables a celles du mercure ordinaire. II n’est pas surprenant que ces 
caracteres communs aient ete attribues a une substance speciale, en qui residait par excellence, 
disait-on, la liquidity metallique: c’etait fun des attributs momentanes du mercure des 
philosophes. Le mercure, joint au soufre et a l’arsenic des philosophes, symboles d’autres 
qualites fondamentales, constituent a proprement parler les elements chimiques, comine 
Geber le declare fonnellement au VUIe siecle. Stephanus D’ Alexandrie (vers 630) se 
rapproche encore davantage que Synesius des idees et du langage du timee et des 
pythagoriciens. C est un auteur enthousiaste et mystique, comine les alchimistes gnostiques 
Zosime et Synesius. II croit fermement au pouvoir illimite de la science. "La science peut tout, 
dit-il; elle voit clairement les choses que Ton ne peut apercevoir et elle peut accomplir les 
choses impossibles". C est aussi un neoplatonicien chretien, qui debute par invoquer la sainte 
trinite. "La multitude des nombres, dit encore Stephanus d’ apres les pythagoriciens, est 
composee d’une seule unite, indivisible et naturelle, qui la produit a l’infini, la domine et 
l’embrasse, parce que cette multitude decoule de l’unite. Elle est immuable, immobile; les 
nombres resultent de son developpement circulaire et spherique". De meme Zosime ecrivait 
deja: "Tout vient de l’unite; tout s’y classe; elle engendre tout". Stephanus expose plus loin: 
"Que Dieu a fait l’univers avec quatre elements... ces quatre elements (fair, le feu, la terre et 
l’eau), etant contraires entre eux, ne peuvent se reunir, si ce n’est par l’interposition d’un corps 
qui possede les qualites des deux extremes: ainsi le feu vif-argent se joint a l’eau par 
l’intennede de la terre, c’est-a-dire de la scorie... l’eau est jointe avec le feu du vif-argent par 
fair du cuivre etc. Le feu, etant chaud et sec, engendre la chaleur de fair et la secheresse de la 
terre. L’eau humide et firoide engendre l’humidite de fair et le firoid de la terre; la terre froide 
et seche engendre le firoid de l’eau et la secheresse du feu, etc. Reciproquement, fair chaud et 
humide engendre la chaleur du feu et l'humidite de l’eau, etc." Des theories medicales 
connexes, sur le froid et le chaud, le sec et l’humide, le sang et la bile, sont ici entremelees et 
manifestent la profession de Stephanus. Les paroles precedentes rappellent encore celles de 
Platon: "Cest done de feu et de terre que Dieu dut former l’univers; mais il est impossible de 
bien unir deux corps sans un troisieme, car il faut qu’entre eux se trouve un lien qui les 
rapproche tous deux . Nous retrouvons encore l’application, materialisee suivant un sens 
chimique, d’une notion de la metaphysique platonicienne; notion qui a reparu au siecle dernier 
sous le nom du mediateur plastique, interpose entre fame et le corps. Stephanus precise 
davantage, toujours dans un langage pythagoricien; il montre les relations numeriques qui 
etablissent une parente mystique entre l’alchimie et l’astronomie, autre ordre de conceptions 
non moins interessantes dans l’histoire de la science. Apres avoir etabli que chacun des quatre 
elements, ayant deux qualites, resulte de l’association de trois elements, dont deux associes a 
lui-meme et qu’il conserve; il ajoute: "Cela fait douze combinaisons, resultant de quatre 
elements pris trois a trois: e’est pourquoi notre art est represente par le dodecaedre, qui repond 
aux douze signes du zodiaque". Les quatre saisons repondent aux quatre elements, aux quatre 
regions du corps humain, etc. De meme les sept transformations, les sept couleurs, les sept 
planetes. Les relations etablies par le demiurge, autre conception platonicienne, entre les 



metaux et les planetes sont developpees plus loin. Mais achevons d’exposer ce qui est relatif a 
la transformation de la matiere, d’apres Stephanus. "II faut depouiller la matiere (de ses 
qualites), en tirer fame, la separer du corps, pour arriver a la perfection... le cuivre, est comine 
l’homme : il a une ame et un corps... quelle est son ame et quel est son corps? L'ame est la 
partie la plus subtile..., c'est-a-dire fesprit tinctorial. Le corps est la chose pesante, materielle, 
terrestre et douee d’une ombre... apres une suite de traitements convenables, le cuivre devient 
sans ombre et meilleur que for... il faut expulser l'ombre de la matiere pour obtenir la nature 
pure et immaculee... il faut done depouiller la matiere, et comment la depouiller? Si ce n’est 
par le remede igne (mercure). Et qu'est-ce que depouiller? Si ce n'est appauvrir, corrompre, 
dissoudre, mettre a mort et enlever a celui-ci toute sa nature propre et sa grande mobilite; afin 
que fesprit, subsistant et manifestant le principe tinctorial, soit rendu susceptible de se 
combiner pour accomplir l'operation cherchee (c'est-a-dire la teinture des metaux ou 
transmutation)... la nature de la matiere est a la fois simple et composee... elle recoit mille 
noms, et son essence est une, etc. Les elements deviennent et se transmutent, parce que les 
qualites sont contraires et non les substances" . Ailleurs: "Il faut d’abord diviser la matiere, la 
noircir, puis la blanchir; alors la coloration jaune sera stable". Et encore: "Entends par le feu 
le mercure et le remede igne: ce mercure brule, corrompt et epuise les corps, etc.". Nous 
retrouvons la phrase de Marie la juive et le mot de Pline: "Le mercure, poison de toutes 
choses" . Ces explications demi-metaphysiques sont entremelees dans l'auteur par le recit 
d'operations reelles, dont la signification s'apercoit parfois tres clairement. Ainsi, Stephanus 
raconte en langage mystique le combat du cuivre et du mercure... le cuivre est blanchi et 
corrompu par le mercure. Celui-ci est fixe par son union avec le cuivre, etc... le cuivre ne teint 
pas, mais il recoit la teinture, et apres qu'il l’a recuc, il teint (les autres corps). Ce qui parait se 
rapporter a la fois et a la formation des alliages metalliques de diverses nuances et a la 
coloration des verres et emaux par les sels de cuivre, resultant de la dissolution prealable du 
metal. L'auteur s’en re fere aussi aux preparations des egyptiens et ajoute: "Un seul genre de 
pierre peut etre fabrique avec beaucoup de pierres de diverses especes; e'est ainsi qu'on 
fabrique les statues, les animaux, les verres, les couleurs (emaux ou verres colores)". Nous 
touchons ici du doigt les faits positifs et les pratiques industrielles qui ont servi de base aux 
theories des alchimistes. Nous voyons comment ils en ont deduit la notion de la matiere 
premiere, une et polymorphe, telle que nous la trouvons dans Platon, dans enee de Gaza, dans 
Zosime, dans Pelage, dans Stephanus. Ils precisent leur idee, tantot par des comparaisons 
tirees de fart des artisans, qui donnent une apparence diverse a une matiere unique; tantot, par 
des assimilations plus profondes, empruntees aux industries chimiques de la teinture et de la 
fabrication du verre et des emaux. Nous soinmes done ramenes par ces theories 
philosophiques sur le terrain meme ou nous avait conduit l’etude pratique des metaux 
egyptiens, de leurs alliages et des pierres brillantes, naturelles et artificielles, rangees a cote 
des metaux dans une meme famille de substances. 

Theories des Alchimistes et Theories Modernes. 

1 - Le Mercure des Philosophes. 

L'alchimie etait une philosophic, c'est-a-dire une explication rationaliste des 
metamorphoses de la matiere. Nulle part, dans les precedes des premiers theoriciens grecs qui 
sont venus jusqu'a nous, le miracle n’apparait ; bien que les formules magiques semblent avoir 
ete melees aux pratiques, lors des debuts de la science, au temps de Zosime par exemple. Mais 
elles semblent avoir disparu, en meme temps que la theorie proprement dite s'est developpee. 
Michel Psellus declare fonnellement que les destructions et transfonnations de matiere se font 
par des causes naturelles, et non en vertu d’une incantation et d’une formule secrete, a travers 



les explications mystiques et les symboles dont s'enveloppent les alchimistes, nous pouvons 
entrevoir les theories essentielles de leur philosophic; lesquelles se reduisent en somme a un 
petit nombre d’idees claires, plausibles, et dont certaines offrent une analogic etrange avec les 
conceptions de notre temps. Tous les corps de la nature, d’apres les adeptes grecs, sont formes 
par une meme matiere fondamentale. Pour obtenir un corps determine, for par exemple, le 
plus parfait des metaux, le plus precieux des biens, il faut prendre des corps analogues, qui en 
different seulement par quelque qualite, et eliminer ce qui les particularise; de facon a les 
reduire a leur matiere premiere, qui est le mercure des philosophes. Celui-ci peut etre tire du 
mercure ordinaire, en lui enlevant d’abord la liquidite, c’est-a-dire une eau, un element fluide 
et mobile, qui l’empeche d’atteindre la perfection. II faut aussi le fixer, lui oter sa volatilite, 
c’est-a-dire un air, un element aerien qu’il renfenne; enfin d’aucuns professent, comrne le fera 
plus tard Geber, qu’il faut separer encore du mercure une terre, un element terrestre, une 
scorie grossiere, qui s’oppose a sa parfaite attenuation. On operait de meme avec le plomb, 
avec 1 etain; bref, on cherchait a depouiller chaque metal de ses proprietes individuelles. II 
fallait oter au plomb sa fusibilite, a l’etain son cri particular, sur lequel Geber insiste 
beaucoup; le mercure enleve en effet a l’etain son cri, dit aussi Stephanus. La matiere 
premiere de tous les metaux etant ainsi preparee, je veux dire le mercure des philosophes, il 
ne restait plus qu’a la teindre par le soufre et l’arsenic; mots sous lesquels on confondait a la 
fois les sulfures metalliques, divers corps inflammables congeneres, et les matieres 
quintessences que les philosophes pretendaient en tirer. C’est dans ce sens que les metaux 
ont ete regardes au temps des arabes, coniine composes de soufre et de mercure. Les teintures 
d’or et d’argent etaient reputees avoir au fond une meme composition. Elies constituaient la 
pierre philosophale, ou poudre de projection (xerion). Telle est, je crois, la theorie que Ton 
peut entrevoir a travers ces symboles et ces obscurites; theorie en partie tiree d’experiences 
pratiques, en partie deduite de notions philosophiques. En effet, la matiere et ses qualites sont 
concucs comrne distinctes, et celles-ci sont envisagees comrne des etres particuliers, que Ton 
peut aj outer ou faire disparaitre. Dans les exposes des adeptes, il regne une triple confusion 
entre la matiere substantielle, telle que nous la concevons aujourd’hui; ses etats, solidite, 
liquidite, volatilite, envisagees comrne des substances speciales, surajoutees, et qui seraient 
meme, d’apres les ioniens, les vrais elements des choses; enfin, les phenomenes ou actes 
manifestos par la matiere, sous leur double forme statique et dynamique, tels que la 
liquefaction, la volatilisation, la combustion, actes assimiles eux-memes aux elements. Il y a 
done au fond de tout ceci certaines idees metaphysiques, auxquelles la chimie n’a jamais ete 
etrangere. Au siecle dernier, un pas capital a ete fait dans notre conception de la matiere, par 
suite de la separation apportee entre la notion substantielle de l’existence des corps 
ponderables et la notion phenomenale de leurs qualites, envisagees jusque-la par les 
alchimistes comrne des substances reelles. Mais pour comprendre le passe il convient de nous 
reporter a des opinions anterieures et qui paraissaient claires aux esprits cultives, il y a un 
siecle a peine. Les doctrines des alchimistes et des platoniciens a cet egard different tellement 
des notres, qu’il faut un certain effort d’esprit pour nous replacer dans le milieu intellectuel 
qu’elles etaient destinees a reproduire. Cependant, il est incontestable qu’elles constituent un 
ensemble logique, et qui a longtemps preside aux theories scientifiques. Ces doctrines, que 
nous apercevons deja dans le pseudo-Democrite, dans Zosime, et plus nettement encore dans 
leurs commentateurs, Synesius, Olympiodore et Stephanus, se retrouvent exposees dans les 
memes tennes par Geber, le maitre des arabes, et apres lui, par tous les philosophes 
hermetiques. Non seulement les materiaux employes par ceux-ci dans la transmutation: le 
soufre, l’argent, la tutie, la magnesie, la marcassite, etc., rappellent tout a fait ceux du pseudo- 
Democrite et de ses successeurs grecs; mais Geber dit fonnellement que Ton ne saurait reussir 
dans la transmutation, si Ton ne ramene les metaux a leur matiere premiere. L’esprit humain 
s’est attache avec obstination a ces theories, qui ont servi de support a bien des experiences 



reelles. Ce fut aussi la doctrine de tout le moyen age. Dans les ecrits attribues a Basile 
Valentin, ecrits qui remontent au XVe siecle, l’auteur affirme de meme que l’esprit de mercure 
est l’origine de tous les metaux, et nous retrouvons cette doctrine dans la bibliotheque des 
philosophes chimiques de Salmon, a la fin du XVIIe siecle. De la cet espoir decevant de la 
transmutation, espoir entretenu par le vague des anciennes connaissances; il reposait sur 
l'apparence incontestable d’un cycle indefini de transformations, se reproduisant sans 
commencement ni terme, dans les operations chimiques. Ceci demande a etre developpe, si 
Ton veut comprendre l’origine et la portee des idees des anciens chimistes. 

2 - Origine et Portee des Idees Alchimiques. 

Je prends un mineral de fer, soit l'un de ses oxydes si repandus dans la nature; je le chauffe 
avec du charbon et du calcaire et j’obtiens le fer metallique. Mais celui-ci a son tour, par 
faction brusque du feu au contact de fair, ou par faction lente des agents atmospheriques, 
repasse a l’etat d'un oxyde, identique ou analogue avec le generateur primitif. Ou est ici 
felement primordial, a en juger par les apparences ? Est-ce le fer, qui disparait si aisement ? 
Est-ce l’oxyde, qui existait au debut et se retrouve a la fin ? L’idee du corps elementaire 
semblerait a priori convenir plutot au dernier produit, en tant que correlative de la stability, de 
la resistance aux agents de toute nature. Voila comment for a paru tout d’abord le terme 
accompli des metamorphoses, le corps parfait par excellence: non seulement a cause de son 
eclat, mais surtout parce qu’il resiste mieux que tout autre metal aux agents chimiques. Les 
corps simples, qui sont aujourd’hui f origine certaine et la base des operations chimiques, ne se 
distinguent cependant pas a premiere vue des corps composes. Entre un metal et un alliage, 
entre un element combustible, tel que le soufre ou farsenic, et les resines et autres corps 
inflammables combustibles composes, apparences ne sauraient etablir une distinction 
fondamentale. Les corps simples dans la nature ne portent pas une etiquette, s’il est permis de 
s’exprimer ainsi, et les mutations chimiques ne cessent pas de s’accomplir, a partir du moment 
ou elles ont mis ces corps en evidence. Soumis a faction du feu ou des reactifs qui les ont fait 
apparaitre, ils disparaissent a leur tour; en donnant naissance a de nouvelles substances, 
pareilles a celles qui les ont precedees. Nous retrouvons ainsi dans les phenomenes chimiques 
cette rotation indefinie dans les transformations, loi fondamentale de la plupart des evolutions 
naturelles; tant dans l’ordre de la nature minerale que dans l’ordre de la nature vivante, tant 
dans la physiologie que dans fhistoire. Nous comprenons pourquoi, aux yeux des alchimistes, 
foeuvre mysterieuse n’avait ni commencement ni fin, et pourquoi ils la symbolisaient par le 
serpent annulaire, qui se mord la queue: embleme de la nature toujours une, sous le fond 
mobile des apparences. 

Cependant cette image de la chimie a cesse d'etre vraie pour nous. Par une rare exception 
dans les sciences naturelles, notre analyse est parvenue en chimie a mettre a nu forigine 
precise, indiscutable des metamorphoses: origine a partir de laquelle la synthese sait 
aujourd’hui reproduire a volonte les phenomenes et les etres, dont elle a saisi la loi generatrice. 
Un progres immense et inattendu a done ete accompli en chimie: car il est peu de sciences qui 
puissent ainsi ressaisir leurs origines. Mais ce progres n'a pas ete realise sans un long effort 
des generations humaines. C'est par des raisonnements subtils, fondes sur la comparaison d'un 
nombre immense de phenomenes, que l'on est parvenu a etablir une semblable ligne de 
demarcation, aujourd’hui si tranchee pour nous, entre les corps simples et les corps composes. 
Mais ni les alchimistes, ni meme Stahl ne faisaient une telle difference. Il n'y avait done rien 
de chimerique, a priori du moins, dans leurs esperances. Le reve des alchimistes a dure jusqu'a 
la fin du siecle dernier, et je ne sais s'il ne persiste pas encore dans certains esprits. Certes il 
n'a jamais eu pour fondement aucune experience positive. Les operations reelles que faisaient 



les alchimistes, nous les connaissons toutes et nous les repetons chaque jour dans nos 
laboratoires ; car ils sont a cet egard nos ancetres et nos precurseurs pratiques. Nous operons 
les memes fusions, les memes dissolutions, les memes associations de minerais, et nous 
executons en outre une multitude d'autres manipulations et de metamorphoses qu'ils 
ignoraient. Mais aussi nous savons de toute certitude que la transmutation des metaux ne 
s'accomplit dans le cours d’aucune de ces operations. Jamais un operateur moderne n’a vu 
l’etain, le cuivre, le plomb se changer sous ses yeux en argent ou en or par faction du feu, 
exercee par les melanges les plus divers; comine Zosime et Geber s'imaginaient le realiser. La 
transmutation n'a pas lieu, meme sous l’influence des forces dont nous disposons aujourd’hui, 
forces autrement puissantes et subtiles que les agents connus des anciens. Les decouvertes 
modernes relatives aux matieres explosives et a l’electricite mettent a notre disposition des 
agents a la fois plus energiques et plus profonds, qui vont bien au dela de tout ce que les 
alchimistes avaient connu. Ces agents atteignent des temperatures ignorees avant nous ; ils 
communiquent a la matiere en mouvement une activite et une force vive incomparablement 
plus grande que les operations des anciens. Ils donnent a ces mouvements une direction, une 
polarisation, qui permettent d’accroitre a coup sur et dans un sens determine a l’avance 
l’intensite des forces presidant aux metamorphoses. Par la meme, nous avons obtenu a la fois 
cette puissance sur la nature et cette richesse industrielle que les alchimistes avaient si 
longtemps revees, sans jamais pouvoir y atteindre. La chimie et la mecanique ont transforme 
le monde modeme. Nous metamorphosons la matiere tous les jours et de toutes manieres. 
Mais nous avons precise en meme temps les limites auxquelles s’arretent ces metamorphoses : 
elles n’ont jamais depasse jusqu’a present nos corps simples ou elements chimiques. Cette 
limite n’est pas imposee par quelque theorie philosophique; c'est une barriere de fait, que notre 
puissance experimentale n’a pas reussi a renverser. 

3 - Les Corps Simples Actuels. 

Lavoisier a montre, il y a cent ans, que l’origine de tous les phenomenes chimiques connus 
peut etre assignee avec nettete et qu’elle ne depasse pas ce qu’il appelait, et ce que nous 
appelons avec lui, les corps simples et indecomposables, les metaux en particulier, dont la 
nature et le poids se maintiennent invariables. C’est cette invariabilite de poids des elements 
actuels qui est le noeud du probleme. Le jour ou elle a ete partout constatee et demontree avec 
precision, le reve antique de la transmutation s’est evanoui. Dans le cycle des transfonnations, 
si la genese reciproque de nos elements n’est pas reputee impossible a priori, du moins il est 
etabli aujourd’hui que ce serait la une operation d’un tout autre ordre que celles que nous 
connaissons et que nous avons le pouvoir actuel d’executer. Car, en fait, dans aucune de nos 
operations, le poids des elements et leur nature n’eprouvent de variation. Nos experiences sur 
ce point datent d’un siecle. Elles ont ete repetees et diversifiees de mille facons, par des 
milliers d’experimentateurs, sans avoir ete jamais trouvees en defaut. L’existence constatee 
d’une difference aussi radicale entre la transmutation des metaux, si longtemps esperee en 
vain, et la fabrication des corps composes, desonnais realisable par des methodes certaines, 
jeta unjour soudain. Cetait a cause de l’ignorance ou l’on etait reste a cet egard jusqu’a la fin 
du XVIIIe siecle que la chimie n’avait pas reussi a se constituer comine science positive. La 
nouvelle notion demontra l’inanite des reves des anciens operateurs, inanite que leur 
impuissance a etablir aucun fait reel de transmutation avait deja fait soupconncr depuis 
longtemps. Chez les alchimistes grecs, les plus anciens de tous, le doute n’apparait pas encore; 
mais le scepticisme existe deja du temps de Geber, qui consacre plusieurs chapitres a le 
re futer en fonne. Depuis, ce scepticisme avait toujours grandi, et les bons esprits en etaient 
arrives, meme avant Lavoisier, a nier la transmutation ; non en vertu de principes abstraits, 
mais en tant que fait d’ experience effective et realisable. 



4 — L'Unite de la Matiere. 


Les Multiples de l'Hydrogene et les Elements Polymeres. 

Assurement, cette notion de l’existence definitive et immuable de soixante-six elements 
distincts, tels que nous les admettons aujourd’ hui, ne serait jamais venue a l’idee d’un 
philosophe ancien; ou bien il l’eut rejetee aussitot coniine ridicule: il a fallu qu’elle s’imposat 
a nous, par la force ineluctable de la methode experimentale. Est-ce a dire cependant que telle 
soit la limite definitive de nos conceptions et de nos esperances ? Non, sans doute: en realite, 
cette limite n’a jamais ete acceptee par les chimistes que coniine un fait actuel, qu’ils ont 
toujours conserve l’espoir de depasser. De longs travaux ont ete entrepris a cet egard, soit 
pour ramener tous les equivalents des corps simples a une meme serie de valeurs numeriques, 
dont ils seraient les multiples; soit pour les grouper en families naturelles ; soit pour les 
distribuer dans celles-ci, suivant des progressions arithmetiques. Aujourd’hui meme, les uns, 
s’attachant a la conception atomique, regard ent nos corps pretendus simples comine formes 
par l’association d’un certain nombre d’elements analogues; peut- etre cornme engendres par 
la condensation d’un seul d’entre eux, l’hydrogene par exemple, celui dont le poids atomique 
est le plus petit de tous. On sait en effet que les corps simples sont caracterises chacun par un 
nombre fondamental, que Ton appelle son equivalent ou son poids atomique. Ce nombre 
represente la masse chimique de 1’ element, le poids invariable sous lequel il entre en 
combinaison et s’associe aux autres elements, parfois d’apres des proportions multiples. C’est 
ce poids constant qui passe de compose en compose, dans les substitutions, decompositions et 
reactions diverses, sans eprouver jamais la plus petite variation. La combinaison ne s’opere 
done pas suivant une progression continue, mais suivant des rapports entiers, multiples les uns 
des autres, et qui varient par sauts brusques. De la, pour chaque element, l’idee d’une 
molecule detenninee, caracterisee par son poids, et peut-etre aussi par sa forme geometrique. 
Cette molecule demeurant indestructible, au moins dans toutes les experiences accomplies 
jusqu’ici, elle a pu etre regardee cornme identique avec l’atome de Democrite et d’epicure. 
Telle est la base de la theorie atomique de notre temps. Ainsi chaque corps simple serait 
constitue par un atome special, par une certaine particule materielle insecable. Les forces 
physiques, aussi bien que les forces chimiques, ne sauraient faire eprouver a cet atome que 
des mouvements d’ensemble, sans possibility de vibrations internes; celles-ci ne pouvant 
exister que dans un systeme forme de plusieurs parties. Il en resulte encore qu’il ne peut y 
avoir dans Tinterieur d’un atome indivisible aucune reserve d’energie immanente. Telles sont 
les consequences rigoureuses de la theorie atomique. Je me borne a les exposer et je n’ai pas a 
discuter ici si ces consequences ne depassent pas les premisses, les faits positifs qui leur 
servent de base ; c’est-a-dire si les faits autorisent a cone lure non seulement a T existence de 
certaines masses moleculaires determinees, caracteristiques des corps simples, et que tous les 
chimistes admettent ; mais aussi a attribuer a ces molecules le nom et les proprietes des 
atomes absolus, cornme le font un certain nombre de savants. Ces reserves sont d’autant plus 
opportunes que les partisans modernes de la theorie atomique font presque aussitot repudiee 
dans les interpretations qu’ils ont donnees de la constitution des corps simples: interpretations 
aussi hypothetiques d’ailleurs que Texistence meme des atomes absolus, mais qui attestent 
Teffort continu de Tesprit humain pour aller au dela de toute explication demontree des 
phenomenes, aussitot qu’une semblable explication a ete atteinte, et pour s’elancer plus loin 
vers des imaginations nouvelles. Retracons cette histoire : s’il ne s’agit plus d’une doctrine 
positive, cependant T expose que nous allons faire offre l’interet qui s’attache aux conceptions 
par lesquelles Tintelligence essaie de representer le systeme general de la nature. Nous 
retrouvons ici des vues analogues a celles des pythagoriciens, alors qu’ils pretendaient 
enchainer dans un meme systeme les proprietes reelles des etres et les proprietes mysterieuses 



des nombres. Le premier et principal effort qui ait ete tente dans cette voie, consiste a ramener 
les equivalents ou poids atomiques de tous les elements a une meme unite fondamentale. 
C’est la une conception a priori, qui a donne lieu a une multitude d’experiences, destinees a la 
verifier. Si le fruit theorique a ce point de vue en a ete minime, sinon meme negatif; en 
pratique, du moins, ces travaux ont eu un resultat scientifique tres utile: ils ont fixe avec une 
extreme precision les equivalents reels de nos elements; c’est-a-dire, je le repete, les poids 
exacts suivant lesquels les elements entrent en combinaison et se substituent les uns aux 
autres. Prout, chimiste anglais, avait propose tout d’abord de prendre le poids meme de l’un 
de nos elements, celui de l’hydrogene, comine unite; dans la supposition que les poids 
atomiques de tous les autres corps simples en etaient des multiples. Cette hypothese, 
embrassee et soutenue pendant quelque temps par M Dumas, reduit toute la theorie a une 
extreme simplicity. En effet, tous les corps simples seraient des lors constitues par les 
arrangements divers de l’atome du plus leger d’entre eux. Malheureusement, elle n’a pas 
resiste au controle experimental, c’est-a-dire a la determination exacte, par analyse et par 
synthese, des poids atomiques vrais de nos corps simples. Cette determination a foumi, a cote 
de quelques poids atomiques a peu pres identiques avec les multiples de l’hydrogene, une 
multitude d’autres nombres intermediaires. Mais dans les conceptions theoriques, pas plus que 
dans la vie pratique, l’homme ne renonce pas facilement a ses esperances. Pour soutenir la 
supposition de Prout, ses partisans ont essaye d’abord de reduire a moitie, puis au quart, 
l’unite fondamentale. Or, a ce terme, une objection se presente : c’est que les verifications 
concluantes deviennent impossibles. En effet, nos experiences n’ont pas, quoi que nous 
fassions, une precision absolue; et il est clair que toute conjecture numerique serait acceptable, 
si Ton placait l’unite commune des poids atomiques au dela de la limite des erreurs que nous 
ne pouvons eviter. Ce n’est pas tout d’ailleurs; le fond meme du systeme est atteint par cette 
supposition. La reduction du nombre fondamental, au-dessous d’une unite egale au poids 
atomique de l’hydrogene, enleve a la theorie ce caractere precis et seduisant, en vertu duquel 
tous les elements etaient regardes comine formes en definitive par de l’hydrogene plus ou 
moins condense. II faudrait reculer dans Einconnu jusqu’a un element nouveau, quatre fois 
plus leger, element inconnu qui formerait par sa condensation l’hydrogene lui-meme. Encore 
cela ne suffit-il pas pour representer rigoureusement les experiences. En effet, M Stas, par des 
etudes d’une exactitude incomparable, a montre que le systeme reduit a ces termes, c’est-a- 
dire reduit a prendre comine unite un sous-multiple peu eleve du poids de l’hydrogene, le 
systeme, dis-je, ne peut etre defendu. Les observations extremement precises qu’il a executees 
ont prouve sans replique que les poids atomiques des elements ne sont pas exprimes par des 
nombres simples, c’est-a-dire lies entre eux par des rapports entiers rigoureusement definis. 
La theorie des multiples de l’hydrogene n’est done pas soutenable, dans son sens strict et 
rigoureux. Gardons-nous cependant d’une negation trop absolue. Si l’hypothese qui admet les 
equivalents des elements multiples les uns des autres ne peut pas etre affirmee d’une facon 
absolue, cependant cette hypothese a pour elle des observations singulieres et qui reclament, 
en tout etat de cause, une interpretation, a cet egard les faits que je vais citer donnent a 
reflechir. 

5 - Les Elements Isomeres et Polymeres. 

II existe en realite certains elements, comparables entre eux, et qui possedent en meme 
temps des poids atomiques identiques. Tels sont le cobalt et le nickel, par exemple. Ces deux 
metaux sont semblables par la plupart de leurs proprietes et ils produisent deux series de 
composes paralleles, en s’unissant avec les autres elements. Or ici interviennent de nouvelles 
et plus puissantes analogies. En effet un tel parallelisme dans les reactions de deux corps et 
dans celles de leurs composes, joint a l’identite de leurs poids atomiques, n’est pas sans 



exemple dans la science: en particulier, il n’est pas rare de le rencontrer dans 1’ etude des 
principes organiques, tels que les carbures d ’hydrogene, les essences de terebenthine et de 
citron, par exemple ; ou bien encore les acides tartrique et paratartrique. Ces deux essences, 
ces deux acides sont formes des memes elements, unis dans les memes proportions et avec la 
meme condensation, mais pourtant avec un arrangement different. En outre, les deux carbures, 
les deux acides sont susceptibles d’engendrer des combinaisons paralleles: c’est la ce que 
nous appellons des corps isomeres. Or le nickel et le cobalt se comportent precisement de la 
meme maniere. II est certainement etrange de trouver un semblable rapprochement entre des 
principes composes, tels que des carbures ou les acides, et ces deux metaux, ces deux corps 
reputes simples: comine si les deux pretendus corps simples etaient formes, eux aussi, par les 
arrangements differents de certaines matieres elementaires, plus simples qu’eux-memes. L’or, 
le platine et 1’ iridium, autres metaux qui constituent un meme groupe, offrent un 
rapprochement numerique pareil, quoique moins etroit dans leurs derives, que celui du cobalt 
et du nickel. Dans les cas de ce genre, il semble, je le repete, que l’on ait affaire a de certaines 
matieres fondamentales, identiques quant a leur nature, mais diversifies quant au detail de 
leurs arrangements interieurs et de leurs manifestations. Neanmoins, pour etre fidele aux 
regies de la saine methode scientifique, il importe d’ajouter aussitot que jusqu’ici les 
chimistes n’ont jamais pu changer, par aucun precede, ni le cobalt en nickel, ni Tor en platine 
ou en iridium. Poursuivons ces rapprochements: ils s’etendent plus loin. En effet, a cote des 
elements isomeres viennent se ranger d’autres elements, dont les poids atomiques ne sont pas 
identiques, mais lies dans un meme groupe par des relations numeriques simples, et multiples 
les uns des autres. L’oxygene, par exemple, peut etre compare au soufre, dans les 
combinaisons de ces deux elements avec l’hydrogene et avec les metaux. L’eau et 
l’hydrogene sulfure, les oxydes et les sulfures constituent deux series de composes paralleles. 
Le soufre peut meme etre rapproche plus strictement encore du selenium et du tellure: ce sont 
la des elements comparables, fonnant, je le repete, des combinaisons paralleles avec 
l’hydrogene, avec les metaux et meme avec l’oxygene et la plupart des autres elements. Or, 
l’analogie chimique de ces elements se retrouve dans la comparaison numerique de leurs 
poids atomiques: le poids atomique du soufre est sensiblement double de l’oxygene; celui du 
selenium en est presque quintuple, et celui du tellure est huit fois aussi considerable que celui 
de l’oxygene, c’est-a-dire quadruple de celui du soufre. Ici encore nous retrouvons des 
analogies remarquables dans l’etude des combinaisons des carbures d’hydrogene. Ces poids 
atomiques d’elements multiples les uns des autres rappellent les corps polymeres, c’est-a-dire 
les composes condenses de la chimie organique. On connait en effet des carbures d’hydrogene, 
formes des memes elements unis dans la meme proportion relative, mais tels que leurs poids 
moleculaires et leurs densites gazeuses soient multiples les uns des autres. La benzine et 
l’acetylene, par exemple, sont des carbures d’hydrogene de cet ordre: ils sont formes tous 
deux par l’association d’une partie en poids d’hydrogene avec six parties de carbone. Mais la 
vapeur de la benzine, sous le meme volume, est trois fois aussi lourde que celle de l’acetylene. 
Ce n’est pas tout: la benzine derive de l’acetylene, par une condensation directe: elle en est le 
polymere. Reciproquement, nous savons transfonner par experience ces composes polymeres 
dans un sens inverse, revenir du carbure condense a son generateur ; nous savons transfonner 
notamment la benzine en acetylene, par la chaleur et par l’electricite. Cette ressemblance entre 
les carbures polymeres et les corps simples a poids atomiques multiples suggere aussitot 
l’esperance de transformations du meme ordre. Si nous modi (ions les carbures d’hydrogene, 
pourquoi ne pourrions-nous pas modifier aussi les corps simples qui offrent des relations 
numeriques analogues ? Pourquoi ne pourrions-nous pas fonner le soufre avec l’oxygene, 
former le selenium et le tellure avec le soufre, par des precedes de condensation convenables ? 
Pourquoi le tellure, le selenium ne pourraient-ils pas etre changes inversement en soufre, et 
celui-ci a son tour metamorphose en oxygene ? Rien, en effet, ne s’y oppose a priori: toute 



fois, et la chose est essentielle, l’epreuve experimentale, souvent essayee, a echoue jusqu’a 
present. Ce criterium est empirique, dira-t-on; il ne repose sur aucune demonstration 
necessaire et des lors son caractere est purement provisoire. Sans doute; mais il en est ainsi de 
la plupart de nos lois, sinon meme de toutes. L’experience realisee est le seul criterium certain 
de la science modeme: c’est la seule barriere qui nous garantisse contre le retour des reveries 
mystiques d’autrefois. On peut cependant pousser plus loin la demonstration: car il existe une 
difference positive et fondamentale entre la constitution physique des carbures polymeres, ou 
radicaux composes de la chimie organique, et celle des elements proprement dits, ou radicaux 
veritables de la chimie minerale : cette difference est fondee sur les observations des 
physiciens relatives aux chaleurs specifiques. D’apres leurs mesures, la quantite de chaleur 
necessaire pour produire un meme effet, une meme variation de temperature, sur les carbures 
d’hydrogene, croit proportionnellement a leur poids moleculaire. Pour la benzine gazeuse, par 
exemple, il faut trois fois autant de chaleur que pour l’acetylene, pris sous le meme volume. 
Or, le contraire arrive pour les corps simples multiples les uns des autres: lorsqu’on les prend 
sous le meme volume gazeux, ou plus generalement sous leurs poids moleculaires respectifs, 
la quantite de chaleur qui produit une meme variation de temperature dans les corps simples 
veritables demeure exactement la meme. Par exemple, un litre d’hydrogene et un litre d’azote 
absorbent la meme quantite de chaleur: identite d’ autant plus frappante que le poids du second 
gaz est quatorze fois aussi considerable que celui du premier. Le travail de la chaleur est done 
bien different dans les deux cas, suivant qu’il s’agit des corps simples et des corps composes, 
et il etablit une diversity essentielle entre les vrais elements chimiques, tels que nous les 
connaissons aujourd’hui, et les polymeres effectifs, c’est-a-dire les corps obtenus par la 
condensation experimentale d’un meme radical compose. Assurement il y a la quelque chose 
d’un ordre tout particulier; il existe une propriety fondamentale, tenant a la constitution 
mecanique des dernieres particules des corps, qui differencie nos elements presents des corps 
composes proprement dits: c’est la une distinction dont nous n’avons pas encore sonde toute 
la profondeur. 

6 - Les Families Naturelles des Elements. 

Cependant il existe une autre notion, connexe avec la precedente et non moins remarquable, 
qui concourt a entretenir nos esperances sur la generation synthetique des elements: c’est leur 
classification en families naturelles, classification tentee d’abord par Ampere, precisee par 
Dumas, et qui a pris une importance croissante dans ces dernieres annees. Citons d’abord un 
exemple tres caracteristique, je veux parler de la famille des chloroldes: elle comprend trois 
termes indubitables: le chlore, le brome, l’iode. Ces trois elements, par leurs combinaisons 
avec les metaux et les autres corps, forment trois series de composes paralleles, symetriques 
dans leurs formules et qui offrent souvent le meme volume moleculaire et la meme forme 
cristalline. Au point de vue chimique, rien n’est plus semblable a l’acide chlorhydrique, que 
les acides bromhydrique et iodhydrique: ce sont trois acides puissants, engendres pareillement 
par l’union a volumes egaux des gaz simples qui les composent. Le chlorure, le bromure, 
l’iodure de potassium, sont aussi extremement analogues, cristallises dans le meme systeme, 
etc. Les proprietes physiques de ces trois elements sont tantot les memes, et tantot elles 
varient d’une facon reguliere. Pour n’en citer qu’une seule et des plus apparentes, je 
rappellerai que le chlore est jaune et gazeux, le brome rouge et liquide, l’iode violet et solide. 

Or, les poids moleculaires, c’est-a-dire les condensations de matiere sous la forme gazeuse, 
vont en croissant de l’un a 1’ autre de ces trois elements. En effet leurs equivalents ou poids 
atomiques respectifs, poids proportionnels aux condensations gazeuses, sont egaux a 35, 5 
pour le chlore, a 80 pour le brome, a 127 pour 1 iode. Non seulement les poids croissent ainsi 



par degres; mais ces degres offrent une certaine regularite: l’equivalent ou poids atomique du 
brome etant a peu pres la moyenne entre ceux du chlore et de l’iode. Le groupe entier 
constitue ce que l’on a appele une triade. Des remarques analogues ont ete faites pour d’autres 
groupes d’ elements: par exemple, pour la famille des sulfuroides, constitute par l’oxygene, le 
soufre, le selenium et le tellure, elements dont les equivalents ou poids atomiques sont a peu 
pres multiples d’une meme unite. Ces elements s’unissent avec l’hydrogene, en formant des 
composes gazeux, composes acides pour les trois demiers, et, dans tous les cas, renfermant 
leur propre volume d’hydrogene. Ces elements se combinent pareillement aux metaux. Le 
groupe forme par l’azote, le phosphore, l’arsenic et l’antimoine constitue une troisieme 
famille, non moins caracterisee, celle des azotoides, dont les composes hydrogenes sont aussi 
des gaz, mais contiennent une fois et demie leur volume d’hydrogene. Les poids atomiques 
croissent aussi suivant une progression reguliere. C’est ainsi que l’on a ete conduit a une 
veritable classification, assemblant les corps simples suivant des principes de similitude 
pareils a ceux que les naturalistes invoquent dans l’etude des trois regnes de la nature. Cette 
classification semble meme plus etroite en chimie, parce que les analogies generates, toujours 
un peu elastiques en histoire naturelle, sont corroborees ici par la comparaison des nombres 
absolus qui represented les poids moleculaires: comine si chaque famille d’ elements etait 
engendree en vertu d’une loi generatrice commune. Avant d’aller plus loin, je dois dire que je 
developpe ces rapprochements numeriques et cette notion de la generation des elements, en 
prenant soin de leur conserver toute leur force et sans les affaiblir en rien. Cependant, ce serait 
tromper le lecteur que de ne pas l’avertir que le doute s’eleve, lorsqu’on precise tout a fait. En 
realite, les rapprochements sur lesquels reposent de telles esperances ne sont pas d’une 
rigueur absolue, mais seulement approximatifs. Ce sont done la des a peu pres, plutot que des 
demonstrations; ce sont des lueurs singulieres, peut-etre reelles et de nature a nous eclairer sur 
la constitution veritable de nos corps simples; mais peut-etre aussi sont-elles trompeuses, 
peut-etre resultent-elles uniquement du jeu equivoque des combinaisons numeriques. En 
somine, je pense qu’il est permis d’y voir, sans sortir d’une sage reserve, l’indice de quelque 
loi de la nature, masquee par des perturbations secondaires qui sont restees jusqu’ici 
inexpliquees: a mon avis, ce genre de rapprochements ne doit pas etre ecarte. Mais, je le 
repete, il serait perilleux de s’y attacher trop fortement et de les regarder comine 
definitivement acquis. L’histoire des sciences prouve que l’esprit humain, une fois qu’il 
accepte l’a peu pres comine une demonstration, dans les theories positives des phenomenes 
naturels et surtout dans les combinaisons numeriques, derive bien vite vers les fantaisies 
arbitraires de 1’ imagination. 

7 - Les Series Periodiques. 

Un pas de plus a ete franchi dans cette voie; une tentative hardie, touchant peut-etre a la 
chimere, a ete faite pour construire des series numeriques, qui comprennent tous les corps 
simples actuels dans leur reseau et qui pretended meme embrasser tous les corps simples 
susceptibles d’etre decouverts dans l’avenir. Je veux parler des series periodiques paralleles, 
ou pour employer un langage plus franc et plus precis, des progressions arithmetiques, suivant 
lesquelles M Chancourtois d’abord, puis Mm Newlands, Lothar Meyer et Mendeleef ont 
cherche de nos jours a grouper tous les nombres qui expriment les poids atomiques de nos 
elements, ou des corps pretendus tels. C’est encore par l’etude des series de la chimie 
organique que l’on a ete conduit a de telles progressions arithmetiques. La chimie organique, 
en effet, est coordonnee autour d’un certain nombre de grandes series de corps, lies les uns 
aux autres dans chaque serie par des lois precises; je dis lies non seulement par leur formule et 
leurs proprietes, mais aussi par leur generation effective. Les corps compris dans chacune de 
ces series peuvent etre formes au moyen d’un seul carbure d’hydrogene fondamental; les 



autres termes en derivent methodiquement, par des additions ou des substitutions successives 
d’elements. Le systeme des derives d’un carbure rappelle, et meme avec plus de richesse, le 
systeme des derives d’un metal simple en chimie minerale. II y a plus: ici intervient une 
nouvelle donnee. Les carbures fondamentaux ne sont pas des etres isoles et independants les 
uns des autres. En fait, ils peuvent etre ranges a leur tour par groupes reguliers, ou series dites 
homologues, series dont les tennes semblables different deux a deux par des elements 
constants en nature, en nombre, et par consequent en poids: la difference numerique 
invariable de ces poids egale generalement 14. Ces relations generales sont certaines en 
chimie organique. Elies coordonnent, non seulement les formules, mais aussi les proprietes 
physiques et chimiques des carbures d ’hydrogene et de leurs derives. Des lors c’etait une idee 
toute naturelle, et qui a du se presenter a plus d’un esprit, que celle de distribuer l’ensemble 
des elements mineraux suivant un principe de classification analogue, et fonde de meme sur 
un systeme de differences constantes. Telle est, en effet, la base des series dites periodiques. 
On dresse aujourd’hui en chimie minerale des tableaux semblables a ceux de la chimie 
organique; on y assemble les elements, metaux et metalloldes, cornme les carbures 
d’hydrogene. II y a pourtant cette difference, que les groupes des carbures d’hydrogene sont 
construits a posteriori et d’apres les experiences synthetiques et positives de la chimie 
organique; tandis que les nouveaux groupes d’elements mineraux sont formes a priori et par 
voie purement hypothetique. Quoiqu’il en soit, une sorte de table a deux entrees a ete 
construite: elle comprend tous nos elements connus, classes selon certaines progressions 
arithmetiques. Les families naturelles des elements, telles qu’elles ont ete definies plus haut, 
font la base de cette classification. Rappelons d’abord la famille des chloroldes: elle 
comprend le chlore, le brome, l’iode, auxquels on a adjoint le fluor, premier terme un peu 
divergent. En fait, les differences numeriques entre les poids atomiques de ces quatre 
elements sont representees par les chiffres suivants: 16, 5; 44, 5 et 47. Ces trois differences 
constituent a peu pres une progression, dont la raison serait le nombre 16, ou bien le nombre 
15. De meme la famille des sulfuroides, laquelle comprend Toxygene, le soufre, le selenium 
et le tellure, offre les trois differences que voici entre les poids atomiques de ses tennes 
successifs: 16; 47, 6; 47, 8; nombres a tres peu pres multiples de 16 : c’est la meme raison que 
tout a l’heure. Le lithium, represente par 7, le sodium par 23, le potassium par 39, 1, forment 
un troisieme groupe d’elements, tous elements metalliques cette fois: on y retrouve la meme 
difference ou raison approximative, egale et 16. Venons a la famille des azoto'ides, tels que 
l’azote represente par 14, le phosphore par 31, Tarsenic par 75, Tantimoine par 120. La raison 
de la progression serait ici comprise entre 15 et 17, c’est-a-dire a peu pres la meme, quoique 
toujours avec des ecarts notables dans sa valeur absolue. Je dis a peu pres, et c’est cet a peu 
pres perpetuel qui jette une ombre sur tout le systeme. Mais poursuivons-en le resume, en 
nous placant a un nouveau point de vue. La premiere famille, celle des chloro'ides, comprend 
des elements caracterises par une propriety chimique commune, qui domine toutes leurs 
combinaisons: ce sont des corps monovalents, capables de se combiner de preference a 
volumes gazeux egaux, c’est-a-dire a poids atomiques egaux, avec Thydrogene et avec les 
metaux. Au contraire la seconde famille, celle des sulfuroides, oxygene, soufre et analogues, 
contient surtout des corps bivalents, se combinant dans l’etat gazeux avec un volume 
d’hydrogene double du leur, et, d’une maniere plus generale, suivant des rapports de poids 
atomiques doubles, a son tour, la famille qui renferme l’azote, le phosphore et les elements 
analogues est trivalente; chacun de ces elements, pris sous son poids atomique respectif, se 
combine avec trois atomes d’hydrogene ou des autres elements. Enfin, Ton distingue une 
autre serie quadrivalente, formee par le carbone, le silicium, l’etain, etc. 

Ces quatre series, caracterisees par les rapports de leurs combinaisons, embrassent une 
multitude de composes connus. Elies rappellent certains groupes generaux de carbures 



d’hydrogene. En effet, les uns de ceux-ci, tels que T ethylene, pris sous la forme gazeuse, sont 
susceptibles de se combiner avec un volume egal d’hydrogene, de chlore et des autres 
elements. D’autres carbures, tels que T acetylene, sont aptes a se combiner de preference avec 
un volume gazeux d’hydrogene, de chlore, etc., double du leur. D’autres carbures s’unissent 
avec un volume triple, ou quadruple des gaz elementaires et specialement d’hydrogene, etc. 
Or, si l’on compare entre eux les carbures d’hydrogene monovalents, bivalents, trivalents, on 
reconnait qu’on peut les grouper d’une lacon tres simple, en les rangeant par classes telles, 
que dans une classe de carbures renfermant le meme nombre d’atomes de carbone, les 
carbures consecutifs different les uns des autres par deux equivalents d’hydrogene et, par 
consequent, par des poids atomiques croissant de 2 en 2 unites. Cette difference constante 
entre les termes primordiaux des diverses series se retrouve necessairement entre les termes 
suivants, c’est-a-dire entre les termes des series homologues compares entre eux. Les carbures 
les plus legers par leur poids atomique, dans chaque classe renfermant un nombre donne 
d’atomes de carbone, sont en meme temps les moins satures, ceux dont la valence est la plus 
considerable ; car la valence croit proportionnellement au nombre d’atomes d’hydrogene unis 
avec une meme quantite de carbone. Ces rapprochements numeriques, cette classification 
dominent toute la chimie organique et ils reposent sur T experience. Or, chose etrange ! Si Ton 
compare les termes primordiaux de chacune des families minerales, caracterisees par des 
valences distinctes; si Ton compare entre eux, par exemple, les quatre elements suivants: le 
carbone quadrivalent et represente par un poids atomique egal a 12; 1’ azote trivalent et 
represente par le poids atomique 14; l’oxygene bivalent et represente par 16; enfin le fluor 
monovalent et represente par 19 ; on remarque aussitot que ces nombres different entre eux 
par des valeurs numeriques progressivement croissantes, telles que 2, 2 et 3: soit en moyenne 
2, difference qui est aussi celle des carbures d’hydrogene de valence inegale. Cette difference 
constante des tennes primordiaux se retrouve done entre les termes correlates des diverses 
families d’elements, en chimie minerale, aussi bien qu’entre les carbures correspondant des 
families homologues, en chimie organique. Ce n’est pas tout. La famille du lithium, qui part 
du nombre 7, et quelques autres, un peu artificielles peut-etre, telles que celle du glucinium, 
qui part du nombre 9, et celle du bore, qui part du nombre 11, foumissent autant de chefs de 
file complementaires, dont les poids atomiques croissent par 2 unites, et achevent de combler 
les vides subsistant entre les multiples successifs du nombre 16, raison commune de toutes les 
progressions dans l’interieur de chaque famille d’elements. Nous avons ainsi deux 
progressions fondamentales: d’une part, la grande progression, dont les termes croissent 
comme les multiples de 16, et qui est applicable aux corps particuliers compris dans chacune 
des families; et, d’ autre part, la petite progression, croissant suivant les multiples de 2, et qui 
est applicable aux families elles-memes, comparees entre elles dans leurs termes 
correspondants. En combinant ces deux progressions, on construit un tableau theorique, qui 
renfenne l’ensemble des poids atomiques des corps simples, repartis sur la serie des nombres 
entiers, jusqu’a la limite des poids atomiques les plus eleves. Tel est le systeme: je Tai 
presente dans son ensemble, avec les artifices ingenieux de ses arrangements. Cependant, en 
realite, les poids atomiques des elements des quatre families fondamentales, comprenant 
environ quinze elements, sont les seuls qui se trouvent coordonnes suivant des relations tout a 
fait vraisemblables. On peut disposer encore de meme certaines series de metaux, telles que le 
groupe forme par le lithium, le sodium, le potassium. Cela fait, il restait plus de la moitie des 
elements connus, qui demeuraient en dehors de tout rapprochement precis. Les auteurs du 
systeme n’ont pas hesite a les grouper aussi, de fa^on a les ranger, chacun a sa place, dans leur 
tableau. Mais il est facile pour tout esprit non prevenu de reconnaitre que ce dernier 
groupement repose sur des comparaisons purement numeriques, et qui sont loin d’ avoir la 
meme solidite que les precedentes, si meme elles ne sont tout a fait arbitrages. Quoi qu’il en 
soit, les rapprochements que le systeme des series periodiques opere ne se bornent pas la. On 



sait en effet qu’il existe entre les poids atomiques des corps, leurs volumes atomiques et leurs 
differentes proprietes physiques et chimiques, certaines relations generales. 

Ces relations ont ete etablies depuis longtemps en chimie et anterieurement a toute 
disposition des elements en series paralleles: elles n’en dependent en rien, car elles resultent 
de 1 valeur absolue des poids atomiques, et non de leurs differences periodiques. Cependant, 
comine ces relations sont la consequence immediate des poids atomiques, les rapprochements 
etablis entre ceux-ci se retrouvent, par un contre-coup necessaire, entre leurs volumes 
atomiques et entre toutes les autres proprietes correlatives de la masse chimique des elements. 
De telle sorte que le tableau des series paralleles, une fois etabli, comprend en meme temps 
les proprietes physiques fondamentales des elements: comine le ferait d’ailleurs tout 
groupement, quel qu’il fut, des memes elements. Cette circonstance augmente la commodite 
du nouveau tableau; quoiqu’elle n’apporte aucune demonstration nouvelle a l’existence des 
series periodiques: il faut se garder a cet egard de toute illusion. Mais passons outre et 
examinons les previsions deduites de la nouvelle classification. C’est ici surtout que le 
systeme devient interessant. On remarquera que dans les progressions arithmetiques qui 
comprennent chaque famille d’elements, il manque certains tennes. Entre le soufre, 32, et le 
selenium, 79 (c’est-a-dire a peu pres 80), il devrait exister deux tennes intermediaries, tels que 
48 et 64. De meme entre le selenium, 79, et le tellure, 128, il manque 2 tennes: 96 et 1 12. Il 
est clair que ce doivent etre la des elements inconnus et qu’il convient de rechercher. Mais 
comine le nombre en eut ete trop grand, les auteurs du systeme, empresses a combler les vides 
de chaque famille, y ont d’abord intercale des elements deja connus, quoique manifestement 
etrangers a la famille, tels que le molybdene, 96, insere entre le selenium et le tellure; le 
tungstene et l’uranium, ajoutes pareillement a la suite, a la serie du lithium, 7, ils ont 
egalement ajoute en tete l’hydrogene, 1, et a la fin le cuivre, 63, puis l’argent, 108, et for, 197. 
Tout ceci touche a la fantaisie. De meme, entre le chlore et le brome, entre le brome et l’iode, 
il manque certains tennes des progressions arithmetiques fondamentales: ce sont encore la des 
elements hypothetiques et a decouvrir. Observons ici que leurs proprietes ne sont pas 
indeterminees. En effet, les proprietes physiques ou chimiques d’un element inconnu, ou du 
moins certaines d’entre elles peuvent etre prevues et meme calculees a priori , des que Ton 
donne le poids atomique, et mieux encore la famille, c’est-a-dire les analogies. Mais cette 
prevision, comine il a ete dit plus haut, n’est pas une consequence de la theorie des series 
periodiques; elle resulte purement et simplement des lois et des analogies anciennement 
connues, lesquelles sont independantes du nouveau systeme. Quoi qu’il en soit, le tableau 
hypothetique que je viens de decrire, tableau qui comprend tous les corps simples connus et 
tous les corps simples possibles, a quelque chose de seduisant et qui entraine beaucoup 
d’esprits. Nous l’avons expose dans toute sa nettete: mais le moment est venu de presenter 
certaines reserves. En effet, il est impossible de ne pas signaler a 1’ attention du critique et du 
philosophe 1’ artifice commode, a l’aide duquel les auteurs du systeme sont parvenus a y 
comprendre non seulement tous les corps connus, mais meme tous les corps possibles. Cet 
artifice consiste a former leur tableau avec des tennes qui ne different pas en definitive de 
plus de deux unites, tennes assez resserres pour que nul corps nouveau, quel qu’il soit, ne 
puisse tomber en dehors des mailles du filet. La chose est d’autant plus assuree que les 
differences periodiques, ou raisons de la progression, comportent souvent dans leurs 
applications aux poids atomiques connus des variations de 1 a 2 unites. On voit qu’il ne s’agit 
meme plus ici de ces fractions d ’unite, qui separaient les uns des autres les multiples de 
l’hydrogene, et qui ont ete objectees a l’hypothese de Prout et de Dumas; mais nous 
rencontrons des ecarts bien plus grands, dont aucune explication theorique n’a ete donnee, 
ecarts dont l’existence ote aux nouveaux rapprochements une grande partie de leur valeur 
philosophique. En tolerant de tels ecarts, et en multipliant suffisamment les tennes reels ou 



supposes des comparaisons, il sera toujours facile aux partisans d’un systeme, quel qu’il soit, 
de se declarer satisfaits. Sans exclure absolument de pareilles conceptions, on doit eviter 
d’attacher une valeur scientifique trop grande a des cadres si elastiques ; on doit surtout se 
garder de leur attribuer les decouvertes passees ou futures, auxquelles ils ne conduisent point 
en realite d’une maniere precise et necessaire. En fait et pour etre sinceres, nous devons dire 
qu’en dehors des anciennes families naturelles d’elements, reconnues depuis longtemps, ce ne 
sont guere la que des assemblages artificiels. Le systeme des series periodiques, pas plus que 
le systeme des multiples de l’hydrogene, n’a fourni jusqu’ici aucune regie certaine et definie 
pour decouvrir soit les corps simples trouves dans ces demieres annees, soit ceux que nous ne 
connaissons pas encore. Aucun de ces systemes n’a foumi davantage une methode positive, 
qui permette d’entrevoir, meme de tres loin, la fonnation synthetique de nos elements; ou qui 
mette sur la voie des experiences par lesquelles on pourrait essayer d’y atteindre. De grandes 
illusions se sont elevees a cet egard. Ce n’est pas que de tels systemes ne soient utiles dans la 
science; ils servent a exciter et a soutenir l’imagination des chercheurs. Ceux-ci se resignent 
difficilement a rester sur le pur terrain experimental et ils sont pousses dans la region des 
constructions et des theories, par ce besoin d’unite et de causalite, inherent a l’esprit humain. 
Aussi serait-il trop dur, et inutile d’ailleurs, de vouloir proscrire toute tentative de ce genre. 
Mais, quelle que soit la seduction exercee par ces reves, il faudrait se garder d’y voir les lois 
fondamentales de notre science et la base de sa certitude, sous peine de retomber dans un 
enthousiasme mystique pareil a celui des alchimistes. 

De telles conceptions sont d’ailleurs trop etroites et il convient de s’elever plus haut. Au 
fond, ceux qui invoquent les multiples de 1’ hydrogene et les series periodiques rattachent tout 
a la conception de certains atomes, plus petits a la verite que ceux des corps reputes simples. 
Or, s’il venait a etre demontre que les equivalents des corps simples actuels sont 
rigoureusement multiples les uns des autres, ou plus generalement, multiples de certains 
nombres formant la raison de progressions arithmetiques determinees ; il en resulterait cette 
conclusion probable que les corps simples actuels representent les etats inegaux de 
condensation d’une meme matiere fondamentale. Cette facon de concevoir les choses n’a rien 
qui puisse repugner a un chimiste, verse dans l’etude de sa science. On pourrait meme 
invoquer a cet egard des faits connus de tous, et qui ne sont pas sans quelque analogic. Tels 
sont les etats multiples du carbone, element qui se manifeste a l’etat libre sous les fonnes les 
plus diverses et qui engendre plusieurs series de composes, correspondant dans une certaine 
mesure a chacun de ses etats fondamentaux ; au meme titre que les composes d’un element 
ordinaire correspondent a cet element meme. Le carbone represente en quelque sorte le 
generateur cornmun de toute une famille d’elements, differents par leur condensation: c’est 
d’ailleurs a la meme conclusion que nous avait deja conduit T etude des carbures d’hydrogene. 
On pourrait objecter que les divers ites de proprietes du carbone ne vont pas aussi loin que les 
diversites des elements compris dans une meme famille, celle des chloroides ou celle des 
sulfuroides, par exemple. En effet, le soufire, le selenium ne reproduisent jamais les memes 
composes, en s’unissant avec l’oxygene, Thydrogene ou l’azote; et ils ne peuvent etre 
regeneres par les condensations du plus simple d’entre eux. Tandis que toutes les formes du 
carbone, quelle qu’en soit la variete, representent reellement les etats inegalement condenses 
d’un meme element : toutes ces formes derivent du carbone gazeux, etat primordial, le moins 
condense de tous, et dont T analyse spectrale revele T existence momentanee a une tres haute 
temperature. Cependant, peut-etre est-ce la une simple difference de degre dans la facilite des 
metamorphoses. En somine, le carbone, envisage sous ses etats et ses degres de condensation, 
equivaut a lui seul a une classe entiere de corps simples. L’oxygene, le soufre, le selenium, le 
tellure pourraient representer au meme titre, les etats divers d’un element cornmun. Il y a plus: 
l’ozone, corps doue de proprietes specifiques tres singulieres et comparables a celles d’un 



veritable element, a ete reellement forme au moyen de l’oxygene: son existence autorise 
jusqu’a un certain point les conjectures precedentes. Peut etre en est-il aussi de meme de 
certains groupes de metaux: chacun d’eux repondant par lui-meme et par la serie particuliere 
de ses combinaisons a quelqu’un de ces etats du carbone, qui engendrent des series 
correspondantes de derives. II y a cette difference toutefois, je le repete, que les etats divers du 
carbone peuvent etre tous ramenes a certains composes identiques, tels que l’acide carbonique, 
1’ acetylene ou le formene; tandis que le soufire, le selenium, les metaux, sont demeures 
irreductibles dans leurs combinaisons. 

8 - La Matiere Premiere Une et Multiforme. 

Jusqu'ici nous avons raisonne comine si les elements actuels etaient necessairement formes 
par la condensation d’un element plus simple, tel que l’hydrogene ou tout autre element 
reellement existant et isolable, dont les proprietes individuelles seraient la source de cedes de 
ses combinaisons. Mais ce n’est pas la la seule maniere de comprendre la constitution de nos 
corps simples: il importe d’etendre a cet egard nos idees, et d’ exposer une conception 
philosophique plus generale. L’identite fondamentale de la matiere contenue dans nos 
elements actuels et la possibility de transmuter les uns dans les autres les corps reputes 
simples, pourraient etre admises comine des hypotheses vraisemblables, sans qu’il en resultat 
la necessity d’une matiere unique reellement isolable, c’est-a-dire existant d’une lacon propre. 
L’une des hypotheses n’entraine pas l’autre coniine consequence forcee, contrairement a ce 
que 1 on a pense jusqu’ici. Ceci merite une attention toute particuliere. En effet, en admettant 
l’unite de la matiere comine etablie, on concoit que cette matiere une soit susceptible d’un 
certain nombre d’etats d’equilibre stable, en dehors desquels elle ne saurait se manifester. 
L’ensemble de ces etats stables renfermerait les corps simples aujourd’hui connus, les corps 
simples que Ton pourra decouvrir un jour, et meme former synthetiquement ; en supposant 
que Ton arrive jamais a en decouvrir la loi generatrice. Mais on a toujours raisonne en 
assimilant ces etats multiples d’equilibre de la matiere a nos corps composes actuels, formes 
par l’addition d’elements plus simples. Or, on peut concevoir les choses tout autrement. II est 
possible que les etats divers d’equilibre, sous lesquels se manifeste la matiere fondamentale, 
ne soient ni des edifices composes par l’addition d’elements differents, ni des edifices 
composes par l’addition d’elements identiques, mais inegalement condenses. II ne parait pas 
necessaire, en un mot, que tous ces edifices moleculaires represented les multiples entiers 
d’un petit nombre d’unites ponderales elementaires. On peut tout aussi bien imaginer que de 
tels edifices offrent, les uns par rapport aux autres, des relations generatrices d’un autre ordre: 
telles, par exemple, que les relations existant entre les symboles geometriques des diverses 
racines d’une equation; ou plus generalement, entre les valeurs multiples d’une meme 
fonction, delude par 1’ analyse mathematique. La matiere fondamentale representerait alors la 
fonction generatrice, et les corps simples en seraient les valeurs determinees. Dans cette 
hypothese, plus comprehensive que celles que l’on formule d’ordinaire sur la constitution de 
la matiere; dans cet ordre d’idees, dis-je, un corps repute simple pourrait etre detruit, mais non 
decompose suivant le sens ordinaire du mot. Au moment de sa destruction, le corps simple se 
transfonnerait subitement en un ou plusieurs autres corps simples, identiques ou analogues 
aux elements actuels. Mais les poids, atomiques des nouveaux elements pourraient n’offrir 
aucune relation commensurable avec le poids atomique du corps primitif, qui les aurait 
produits par sa metamorphose. II y a plus: en operant dans des conditions diverses, on pourrait 
voir apparaitre tantot un systeme, tantot un autre systeme de corps simples, developpes par la 
transfonnation du meme element. Seul, le poids absolu demeurerait invariable, dans la suite 
des transmutations. D’apres cette maniere de voir, les corps qui resulteraient de la 
metamorphose de l’un quelconque de nos elements actuels ne devraient pas etre envisages 



comme des corps simples par rapport a lui; je dis a un titre superieur a E element qui les aurait 
engendres. Car ils pourraient, eux aussi, etre detruits et transformes en un ou plusieurs autres 
corps, toujours de l’ordre de nos elements presents. Au nombre de ces elements de nouvelle 
formation, on pourrait meme voir reparaitre le corps primitif, qui aurait donne lieu a la 
premiere metamorphose. II ne s’agirait done plus ici de compositions et de decompositions, 
comparables a celles que nous realisons continuellement dans nos operations. La notion d’une 
matiere au fond identique, quoique multiforme dans ses apparences, et telle qu’aucune de ses 
manifestations ne puisse etre regardee comme le point de depart necessaire de toutes les 
autres, rappelle a quelques egards les idees des anciens alchimistes. Elle offrirait cet avantage 
d’etablir une ligne de demarcation tranchee entre la constitution de nos elements presents et 
celle de leurs combinaisons connues. Elle rendrait compte de la difference qui existe entre la 
chaleur specifique des elements actuels et celle des corps composes et carbures polymeres. 
Elle se concilierait d’ailleurs parfaitement avec les hypotheses dynamiques que Eon enonce 
aujourd’hui sur la constitution de la matiere. Les divers corps simples, en effet, pourraient etre 
constitues tous par une meme matiere, distinguee seulement par la nature des mouvements qui 
les animent. La transmutation d’un element ne serait alors autre chose que la transformation 
des mouvements qui repondent a E existence de cet element et qui lui communiquent ses 
proprietes particulieres, dans les mouvements specifiques correspondants a Eexistence d’un 
autre element. Or, si nous acceptons cette maniere de voir, nous n’apercevons plus aucune 
relation necessaire de multiplicite equivalente entre les nombres qui caracterisent le 
mouvement primitif et ceux qui caracterisent le mouvement transforme. Cette conception, que 
j’ai developpee devant la societe chimique de Paris en 1863, ne recourt, en definitive, pour 
expliquer Eexistence des elements chimiques, qu’a celle de nos corps simples actuels et des 
corps du meme ordre, ramenes en quelque sorte a la notion de matiere premiere. 

9 - La Matiere Ponderable et le Fluide Ethere. 

D’ autres veulent preciser davantage. Par une imagination fort plausible, mais dont le 
caractere contradictoire avec la theorie atomique veritable a ete parfois meconnu, ils 
envisagent les particules pretendues atomiques de nos elements comme les agregats 
complexes d’une matiere plus subtile, le fluide ethere; agregats constitues par des tourbillons 
de ce fluide, sorte de toupies en rotation, douees d’un mouvement permanent et indestructible. 
On voit que l’atome des chimistes, la base en apparence la plus solide et la plus demontree de 
notre science, s’evanouit completement. Si nous ajoutons que chacun de ces tourbillons se fait 
et se defait sans cesse, c’est-a-dire que la matiere meme contenue dans chacun des tourbillons 
demeure fixe par sa quantite, mais non par sa substance, nous retoumons tout a fait aux idees 
d’Heraclite. C’est ainsi que, dans la philosophic scientifique de nos jours, la permanence 
apparente de la matiere tend a etre remplacee par la pennanence de la masse et de l’energie. 
Un seul etre ferine subsisterait alors, comme support ultime des choses, c’est le fluide ethere. 
Le fluide ethere joue ici le role du mercure des philosophes; mais il est difficile de ne pas 
s’apercevoir que son existence reelle n’est pas mieux etablie et qu’elle n’est gueres moins 
eloignee des faits visibles et demontrables, sur lesquels roulent nos observations. C’est la 
aussi un symbole, une fiction destinee a satisfaire rimagination. Les fluides electrique, 
magnetique, calorifique, lumineux, que Eon admettait au commencement de ce siecle comme 
supports de l’electricite, du magnetisme, de la chaleur et de la lumiere, n’ont certes pas, aux 
yeux des physiciens de nos jours, plus de realite que les quatre elements, eau et terre, air et feu, 
inventes autrefois, au temps des ioniens et au temps de Platon, pour correspondre a la liquidity 
et a la solidite, a la volatility et a la combustion. Ces fluides supposes ont meme eu dans 
l’histoire de la science une existence plus breve que les quatre elements: ils ont disparu en 
moins d’un siecle et ils se sont reduits a un seul, l’ether, auquel on attribue des proprietes 



imaginaires et parfois contradictoires. Mais deja l’atome des chimistes, l’ether des physiciens 
semblent disparaitre a leur tour, par suite des conceptions nouvelles qui tentent de tout 
expliquer par les seuls phenomenes du mouvement. Toutes ces theories d’atomes, d’ elements, 
de fluides naissent d’une inclination invincible de l’esprit humain vers le dogmatisme. La 
plupart des homines ne supportent pas de demeurer suspendus dans le doute et 1’ ignorance; ils 
ont besoin de se forger des croyances, des systemes absolus, en science comme en morale. 
Dans les matieres ou elle n’a pas reussi a etablir des lois, c’est-a-dire des relations certaines et 
invariables entre les phenomenes, 1’ intelligence procede par analogies, et elle tourne dans un 
cercle d’ imaginations abstraites qui ne varient guere. Assurement, je le repete, nul ne peut 
affirmer que la fabrication des corps reputes simples soit impossible a priori . Mais c’est la 
une question de fait et d’experience. Si jamais on parvient a former des corps simples, au sens 
actuel, cette decouverte conduira a des lois nouvelles, relations necessaires que Ton 
expliquera aussitot par de nouvelles hypotheses. Alors nos theories presentes sur les atomes et 
sur la matiere etheree paraitront probablement aussi chimeriques aux homines de l’avenir, que 
l’est, aux yeux des savants d’aujourd’hui, la theorie du mercure des vieux philosophes. 

FIN 



